san zimskog ljeta




Predgovor

Bavio sam se mnogim stvarima u zZivotu. Radio sam na gradiliStima, sito-Stamparijama,
umjetniCkim radionicama, raznosio namjestaj, svirao, otvarao izlozbe, ratovao, igrao ru-
komet, skijao, farbao stanove, putovao... i u svemu je postojao neki (be)smisao, neka visa
sila koja me pokretala u raznim pravcima. Nisam se mnogo borio protiv struje koja me je
nosila nizvodno, cak StaviSe, uzivao sam u pejsazu ovog svijeta sto sam viSe mogao, bez
obzira na povremene sprudove i podvodne stijene, koje su se pojavljivale “niotkuda”. Na
kraju sam se uhvatio pisanja iz Cistog oCaja, jer viSe nije bilo drugog nacina izrazavanja
kojim bih mogao opisati neke bitne detalje koje sam primijetio u svom Zivotu, neka lica,
dogadaje, momente, mirise, atmosfere...

“San Zimskog Ljeta” je pjesma od grupe Truhli Pasulj, &iji naslov mi se ucinio kao idealna
kombinacija rijeCi kojom bi potencirao apsurd ove knjige, a samim tim i svog Zivota u cje-
losti. (Truhli Pasulj je svojom originalnom besmisleno$¢u i postmodernim tekstualno-muz-
iCkim apsurdima obogatio moj zivot, koji je kao dio atmosfere na Didikovcu 80tih godina
doprinijeo izgradniji ludackog humora koji nas je sviju obiljezio).

Ova knjiga nije pisana da bi na bilo koji nacin doprinijela knjizevnim trendovima doba u
kojem zivimo, vec€ je ovo samo neambiciozan pokusaj da spasim jedan dio onoga Sto
sam dozZivio i osjetio, i nadam se da ¢e mnogi u ovome prepoznati nesto blisko ili pak os-
lobadajuce...

New York, 2011
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PRVI DIO:
Didikovac

Jutro za dorucak

Svaki dan ista pri¢a. U 7:30 mama me budi sa namjerom da me ne probudi. Ja se malo
promeskoljim u polusnu, a mama naprasno odustane od budjenja, odmahne rukom sa
Sirokim osmjehom na licu i spusti roletne da dijete moze nastaviti nesmetano da spava
(bilo joj zao da me budi, kaze, jako sam slatko spavao). Nakon $to je mama izasla iz sobe
ulazi stari, diZe roletne i glasno podvikne: “Ustaj, Sta je ovo? Radni je dan!...Ustaj, zakas-
nices u Skolu! Dizi se! A Ti...(obrati se mami).... Da mu viSe nikad nisi spustila roletne...!”
Ja se zatim nevoljno ustanem i pravac terasa na svjez zrak . “Gdje su ti papuce?”, upitace
ponekad majkar1; Muniba. «Ozepsées, mangupe!»

Prve zrake sunca rano ujutro na Didikovcu imaju magi¢nu mo¢. Svjez zrak obogacen
ozonom odmah probudi i najvecée spavalice....pardon....osim Darjana Grina, koji je znao
redovno prespavati prvi Cas popodnevne nastave. (Kasnije su mnogi bili zaduzeni za bud-
jenje Darjana. Znao sam pokucati na vrata, uci u njihov stan, napraviti dzezvu kafe, probu-
diti ga i s njim popiti kafu, da bi nakon par minuta nakon toga Darjan ponovo obucen, sa
cipelama na nogama, pao u krevet i zaspao).

Cijeli Bidikovac je jedan prelijepi park u kojem su sasvim slucajno pored stabala narasle i
zgrade. Ljudi su tu Cudni, pitomiji i budalastiji. Postoje neke podzemne vode koje jos niko
nije razumio. Samo poneki auto koji prode pored Doma Milicije narusi apsolutnu ovoze-
maljsku harmoniju. To je jedno od rijetkih mjesta u gradu gdje vas osim roditelja mogu
probuditi i ptice, pogotovo vrapci koji nacisto polude ujutro, po kojima je cijeli kraj dobio
ime. Moze vas ponekad probuditi i maSina za koSenje trave, koju iskusni parkas u zelenoj
uniformi lagano gura niz padinu obraslu gustom travom. Miris pokoSene trave u kombi-
naciji sa benzinskim isparenjima je nesto sto bih uvijek htio da imam sa sobom, u dzepu,
u bocici, kao najfiniji i najskuplji parfem. Nekada nas je parkas znao zaganjati jer smo svu
sakupljenu travu razbacali, gadali se s njom i skakali u nju, koju su oni tako uporno i mu-
kotrpno skupljali. Mame su nas znale plasiti s parkaSima. Ko biva, ako ne budemo slusali,
Cika parka$ ce doci da nas nosi svojoj kuci. Kakva je to kuc¢a znali smo dobro. Bila je to
zelena kucica u velikom parku na vrhu Cuvene zimske “Staze Smrti” , u kojoj su parkasi
obitavali kad nisu nista radili. Tu su oni ostavljali kose, kosilice i svoju zelenu “KRO Rad”
radnu odjecu, sa kojom su nas toliko plasili.



Jos jednom sam duboko udahnuo, okrenuo se i uSao nazad u kucu i otr¢ao u W.C. (Na
engeskom W.C. znaci Water Closet; nesto $to vam niko nikada nije mogao reci $ta zapra-
vo znaci) Zidari koji su zidali naSu zgradu nisu mnogo vodili racunao izolaciji W.C.-a, tako
da ste mogli ¢uti ama bas svaki Sum svakog komsije na svakom od tri sprata. Svaki orgnut
papir je Sustao, svaka spustena daska je glasno odzvanjala. Cesto sam se znao dovikivati
sa Buretom, koji zivi sprat ispod.

(“Peri ruke!”, obavezna komanda roditelja koja uslijedi nakon izlaska iz toaleta.)

Dorucak je na stolu! (Na televizoru je crtani film “Pcelica Maja”). Mama je stol napunila
svim i svacim $to smo ja i moja sestra Tamara zvali “Cas izobilja”. Ja sam se prvo fatao
jogurta, “Gavrilovi¢” jetrene pastete namazane na hljeb, nabacio na to dosta parizera i
“Tommy” majoneze. Tamara je grabila sve slatko. Obadvoje smo obozavali Cokolino, i
nikad ga nije bilo dovoljno. (Jedna od najsladih stvari je bilo i struganje ostataka pecenih
jaja na tavi) Ja sam uvijek otimao ¢okoladno mlijeko Tamari iz ruku, $to je momentalno
prerastalo u otvoren sukob najvecih razmjera. Potajno sam uzivao kraduci joj velike Coko-
lade s rizom, ne zbog toga Sto sam ih volio, ve¢ sto sam Cekao da Cujem njen plac, njene
prituzbe na mene, a ja sam se zlobno cerekao sa sigurne distance.

Izletio sam preko vrata, i trkom niz stubisSte istrao napolje. Ponekad zastanem da proci-
tam segmente iz “Zakona o Kuénom Redu”, koji je totalno iSaran i na momente nepre-
poznatljiv i oguljen, bio i dalje permanentno zakucan na zid s namjerom da podsjeca
stanare da mora da postoji red i disciplina. Nije se tu bas Bog zna Sta moglo ni proci-

tati, ali je natpis ulivao strahopostovanje, predstavljao je drZzavu koja je vodila rauna o
ponasanju svojih gradana. Mama je, naravno, ve¢ Cekala na prozoru da vidi kako grabim
prema Skoli i mahala je sa osmjehom na licu. U Skolsku torbu mi je ve¢ kriomice ugurala
debeo sendvi€ sa vir§lama i senfom. Ispod terase sam pozdravio tetu Feridu i Cika Asima
koji su pili jutarnju kahvu ispred svog podrumskog stana. Oni su me jako volili, nisam im
stvarao probleme kao druga djeca. Nekada sam znao dodi i gledati televiziju s njima na
njihovom velikom crno-bijelom televizoru za koji su obadvoje radili godinama. Cika Asim
je iz nekog razloga ofarbao ekran u zuto, kaze, bolje se vidi. Mene je €ika Asim neodoljivo
podsjecao na lik sa nov€anice od hiljadu dinara, onog ¢uvenog rudara Aliju Sirotanovica,
koji je bio heroj Jugoslavije. Naravno, rijetko kad sam imao toliko mnogo novaca u ruci,
samo ponekad kad bi i8ao po hljeb u “Granap” (skr.Gradsko nabavno poduzeée). Cika
Asim je jedne davne godine ispod prozora posijao neku vrstu japanske jabuke, koja je
imala izuzetno male plodove. Jabucice su bile male i kvrgave, i tek krajem augusta su bile
malo zrelije i ukusnije, ali nama djeci nije smetala opora kiselina. Pentrali bi smo se na
jabucicu svakom moguc¢om prilikom i u ekstazi brali sve sto smo mogli dohvatiti, prije nego
Sto bi nas Cika Asim dohvatio za stopala i svukao dole. Asim nije dozvoljavao penjanje bilo
kome, nije volio kada se lome grane. Tek na kraju ljeta bi samo one jabucice na samim
vrhovima drveta, daleko od domasaja malih djecijih ruCica, narasle i postale koliko-toliko
slatke. Samo oni najhrabriji i malo stariji su smjeli u neposrednoj blizini Asima se popeti na
vrh i lomiti grane da bi dohvatili jabuCice. Prasak slomljene grane bi se ipak zaCuo, a Asim
bi izletio u plasti¢nim papu¢ama da “ko-fol” zaganja “krivolovca”. Ipak, pentranje po jabuci-
ci je predstavljalo zadovoljstvo, €ak iako vise nije bilo Sta da se ubere.



Potréao sam dalje sa Skolskom torbom na ledima, prekrivenom svijetlecim “macijim ocCi-
ma”, preko travnjaka na kojem se nije smjelo igrati lopte, kroz meni najduzu ulicu na svi-
jetu - Jug Bogdanovu, prema Skoli “Miljenko Cvitkovic¢”, iz koje se vec Cula graja i zvono za
pocetak prvog Casa.

[1] u B. Krajini nana ili baka se kaze i majka

Vatrena pedagogija

Prije osnovne $kole iSao sam u obdaniste “Mladen Stojanovi¢” kao i sva djeca iz kvarta.
Bilo je super biti klinac. Samo se igras$ i to je to. NiSta ne stoji izmedu tebe i maste. Sve

je moguce, sve se deSava, kosmos se vrti oko tebe. Obdaniste je bilo super. Svaki dan je
bilo nekih korisnih igara u kojima smo mi djeca uzivali. NajceS¢e se nesto crtalo i brljalo.
Cak je i dorugak, koji se sastojao od par kriski hljeba namazanih pastetom i $oljom &aja
od kamilice bio savrSen. Obdaniste je imalo fino igraliSte sa praznim bazenom u sredini i
nikad nije bilo dovoljno jurnjave i belaja. Ipak, nekad se moralo biti samo unutra, vrijeme
je znalo biti loSe. Roditelji su nas obi¢no ostavljali uCiteljicama ujutro a kupili nas popodne.
Ja nisam bas morao da idem u obdaniste jer mama nije radila, ali su starci kontali da je
bolje da sam sa ostalom djecom i radim Sto i svi.

Jako ¢esto smo pravili kojesta od papira. Kolazi su bili najé¢esci oblik likovne aktivnosti.
Nekada se znalo dobiti i trodimenzionalan zadatak. Jednom prilikom nam je re€eno da
svako napravi auto od kartona, a najbolji auto ¢e biti saCuvan u posebnoj vitrini u kojoj

su se ¢uvali ostali najbolji radovi te godine. Sve se odjednom pretvorilo u fabriku. Neko

je prvo poceo sa toCkovima, neko sa karoserijom. Bojilo se na sve strane, rezao karton,
deSavala se prava kreativha drama na sve strane. Ja sam stalno gledao u rjeSenja drugih
(donio!) i kontao kako da napravim svoj model Sto bolji. Sat je otkucavao, bliZio se kraj
natjecanja i u jednom momentu je pao znak za prestanak radova. Ja sam joS$ uvijek imao
Kist u ruci i brljao temperom $to sam bolje mogao.

Svi smo poredali auta po stolovima i uciteljica je izdvojila par najboljih modela. Moj nije bio
medju njima. Bio sam jako razo€aran, vjeruju¢i da sam napravio zaista dobar auto. Sve

je ipak bilo gotovo i doslo je vrijeme da se nakon pranja ruku ide kuci. KrajiCkom oka sam
primijetio kako je uciteljica trpala odbacene automobile u Kreka-Wesso pec, koja je cumu-
rom (i djecijim radovima) grijala ucionicu. Moj auto je bio upecatljiv i jasno sam vidio kako
polako ulazi u pe¢ i kako ga odmah hvata plamen.

Najbolji auto koji je bio izabran na natjecanju je ponosno stajao u vidljivoj vitrini jos par
sedmica. | onda je i on spaljen.



Korijeni bola

Vristao sam koliko sam god mogao, vec je postajalo svima neprijatno. Prolaznici su se
osvrtali i kolutali o€ima. Mama me bukvalno vukla za rukav i pokuSavala da me smi-

ri govoreci mi kako ¢e sve biti u redu, kako je ta teta odliCan zubar, da je jedna od na-
jboljih. Put koji je vodio ka stomatologiji sam vec prepoznavao i znao sam Sta me Ceka.
BAAAAAAA!...nisam prestajao da vristim i da se odupirem, i veC sam mogao da osjetim iz
daleka miris antiseptika koji su koristili u bolnici. Penjali smo se uz stepenice prema glav-
nom ulazu i nisam mogao a da ne primijetim drugu djecu koja su uplakana silazila niz ste-
penice, drzecCi maramice preko usta ili pak pljuckajuci krv i ugruske gaze na svakom uglu.

BAAAAAAAAA!...

Nevino sam drZao svoju zelenu zdravstvenu knjizicu u ruci, ve¢ popriliéno popunjenu od
raznih posjeta doktorima, ispe€atanu u socijalnoj sluzbi tatinog “Energoinvesta”. Unutra je
bilo bruka informacija o injekcijama koje sam dobio, bila su tu i razna upozorenja o zloupo-
trebi knjizice i njenoj svrsi koju nikada nisam bio u stanju da shvatim. NiSta nije obecava-
lo na dobro. Piljio sam u grupne fotografije sretnih lica apsolvenata stomatologije koji su
upravo diplomirali dok je mama nesto objasnjavala Zeni preko pulta, pokusavajuci da joj
diskretno stavi do znanja da mi imamo Stelu i da samo treba da nas pusti gore, da Ce se
sve rijesSiti kada mama ugleda nasu zubarku.

Vec mi je odranije bila poznata prva prostorija sa lijeve strane na prvom spratu, koriStena
za urgentne sluCajeve gdje su ekspresno vadili zube nesrecnicima. Uvijek je bilo dosta
oteCenog svijeta ispred, najveci broj njih se uvijao u velikim mukama i strahu. Sviju su
Cekala klijesta, ona dobro naostrena sa izgledom aligatora. A za one manje sretne, kojima
se zub raspao pri prvom dodiru klijeSta, Cekalo je vadenje korijena za koje je bio predviden
jos gori alat koji je podsjec¢ao na srednjovijekovne sprave za torturu. Zubar je morao imati
jak pritisak rukom da bi uspio metalno Silo gurnuti duboko u krckavi korijen zuba, pa zatim
iznutra iSCupati sve Sto se moglo iSCupati. Znalo se deSavati da to radi neka doktorica koja
nema neki osobiti stisak rukom, ili je to neki oznojeni student stomatologije kojem je to
bilo prvo vadjenje, pa se sve pretvori u patnju i uzas. Kad sve zapne i kad pacijent poCne
da se gubi od bolova, onda pozovu Cuvenog doktora Boska Kucanskog (uvijek okruzenog
mladim darovitim studenticama) ili pak doktora ToSka, koji je bio dvometras u bijelim klom-
pama i Cije su Sake ko lopate vadile i najvece korijenje kutnjaka, dobro ukopane u gornju
ili donju vilicu nesretnog pacijenta.

Dobio sam napokon i zdravstveni karton na kojem je pisalo moje ime i prezime, kao i
dijagrami zuba i njihovog stanja. Popeli smo se na prvi sprat gdje je bilo djecji odjel i sjeli
smo na klupu za ¢ekanje. Mama je pokuSavala da ude unutra bez poziva, blago odguru-
juéi prezauzetu sestru koja ju je pokuSavala u tome sprijeciti. Kroz polu-zatvorena vrata
je uspjela da blago mahne doktorici koja je nekome ve¢ popravljala zube, stavljajuci joj
do znanja da smo tu i da Cekamo. Ve¢ sam prestao da placem, pomirivSi se sa sudbinom



koja me je zadesila. Samo sam zbunjeno razgledao naokolo i nadao se nekom ¢udu,
prizeljkivao da Ce doktorica iznenada promijeniti misljenje i naruciti me za sutradan.

“‘Nece te nista boliti, budi siguran. Samo ti sjedi! Evo da malo podignemo stolicu, evo tu ti
je i voda da izapere$ zube. Reci AAAAA!”...(Cuvene rijedi su se izgovorile). U to vrijeme
zubarska tehnika je bila prili€no primitivha, spore brusilice, nije bilo anestezije za popravl-
janje zuba tako da su sve radili na zivo (Tek kasnije su pocCeli da daju anesteziju svima,

ali je za mene to bilo kasno, ja sam vec pretrpio duSevne oZiljke).”"De da malo pogledamo
unutra, da vidimo o ¢emu se radi.” reCe ona zvacuci zvakacu. “Evo imamo tu mali karijes
na kutnjaku, moraé¢emo raditi plombu”, ¢ackala je zubarka zub metalnom Cackalicom i
gurala tampone izmedju zuba i usni. Zatim je zustro primakla sebi policu sa burgijama i
ostalim alatom za buSenje i burgijanje i krenula da gleda koja je od njih najpodobnija. Tu
sam vec¢ krenuo da se gr€evito hvatam za stolicu, da uvijam noge i da se odupirem. Upali-
la je svjetlo koje me je zaslijepilo, i onda je uzela ono ogledalce i krenula da zagleda de-
talje i da nesSto govori sebi u zube iz zubarske terminologije $to samo ona razumije. Nisam
se posteno ni presabrao od pocCetnog Soka a burgija u njenoj ruci se magi¢no pojavila
odnekuda i uslijedio je piStavi zvuk brusilice: “lIIlIEEEEEAAAUUUUUL......”

Komadic¢i zuba su letjeli po ustima, smrad i toplota izgorenog materijala je sve zapljusnu-
la unutar usne Supljine, a zubarka je neumitno krenula prema najdubljim i najudaljenijim
ponorima kutnjaka. lznenadna bol me totalno oSamutila za sekund, jezikom sam slucajno
dodirnuo kutnjak i osjetio taj beskrajan ambis, i onda sam pani¢no zgrabio njenu ruku i
povukao je prema dole. Ona se malo ko ljutnu i jo$ jaCe me poduhvati, i zabi burgiju jos
dublje na samo dno kutnjaka, direktno u mozak...“AAAAAJJJIJ!”

Krenuo sam da vristim kada je zubarka pogodila burgijom u glavni nerv zuba. Moja mama
koja je sve to gledala sa strane jako zabrinutog izraza lica, doskocila je u sekundi do sto-
lice i sa nevjericom je gledala ¢as u mene €as u zubarku pokuSavajuci da anticipira skori
prestanak intervencije i prestanak boli koja se u tom momentu opravdano nanosila njenom
najdrazem i jedinom sinu. Previjao sam se od bolova i grio od hladnog zraka pod pritis-
kom koiji je isusivao dno moga kutnjaka kada sam od zubarke ¢uo jo$ jednu ve¢ poznatu
reGenicu: “Pa ti si NEBOJSA, nemas &ega da se bojig! Pljuni i izaperi! Evo samo jo$ malo i
sve je gotovoooooBBRRRRRRRRZzZzZZz7zZ.. .

Juris

Pripreme za napad su uveliko bile u toku. Svi su uzurbano radili svoj posao, nije bilo
vremena za gubljenje. Odluka je pala da se krene na bunker koji se nalazio na nekih 30
metara od nas. Plan napada je utvrden, mnogo puta provjeren i detaljno analiziran, i svi
su se slozili da se uradi kao $to je predvideno. Lagano smo zauzimali pozicije, pregledali
naoruzanje, prekontrolisali svu opremu, bolni€arke su ve¢ imale zavoje spremne za upo-
trebu, dan je bio perfektan. Moral je bio na izuzetno visokom nivou, a ja kao komandir Cete



(tada vec poruénik) sam se spremao da dam znak za pocCetak napada. Nije bilo nervoze,
nisam imao dileme da ¢e napad da uspije, sve smo razradili do najsitnijeg detalja. U pri-
jasnjim napadima smo imali dosta uspjeha i neprijatel;j je itekako osjetio posljedice nase
borbe. Lijevo i desno krilo su imali posebne zadatke, a glavnica snaga predvodena mojom
malenkosti je trebala da zada krajnji udarac ve¢ oSamucenom i izgubljenom neprijatelju.
Livada uz koju je trebalo pretCati da bi se priSlo bunkeru je bila prili€éno opasna Cistina, sa
mogucim minskim poljem. Negdje na polovini je bio neki zidi¢ iza kojeg se moglo sakriti u
slu€aju nuzde a bilo je i nekoliko debelih stabala koja ce takodjer biti korisni zakloni. Plasili
smo se atiljerijske vatre koja nas je mogla zasuti, jer protiv toga nismo imali ama bas nista.
Uzdali smo se na faktor iznenadjenja kao i ¢injenicom da je moral sa druge strane dobra-
no poljuljan nakon nase posljednje ofanzive. Okupator je polako gubio tlo pod hogama,
njegova teritorija se konstantno suzavala, a oslobodjena teritorija pod naSom kontrolom se
sve viSe povecavala. Nije bilo dileme da je konacna pobjeda na nasoj strani.

U svojim rukama sam ¢Cvrsto drzao svoj drveni Smajser koji je dan ranije moj stari napravio
od ostataka drvene gajbe i starog ormara. Ostala djeca su imala slicne automate kao

Sto je bio moj, a neki su Cak imali uvozne ruske plasticne masinke sa doboSem kupljene

u “Bazaru” u ulici Kralja Tomislava. Nisam uspio da nagovorim svoje roditelje da i meni
kupe takav, tako da sam se morao zadovoljiti sa onim §to sam imao. Improvizacije su bile
neophodne. Bombe su bile flase i kamenje, zavoji su bili ubrani korov “ranjenik”, plas-
ticne vrecCice punjene prasinom iz usisivaca su koristene kao simulacija za dimne zavjese
a velika kartonska kutija od “Cajavec” televizora sa probusenim rupama za vizire je bila
tenk sa troClanom posadom. Bunker u koji smo gledali sa distance je bio veliki zbun pokraj
trotoara, a stari zardali oluk donesen sa smetljiSta i postavljen u sred zbuna je bio Svapska
artiljerija koju je trebalo unistiti. Dogovor je bio ako neko bude “ranjen” da ¢e djevojcice
dotrCati i previti rane.

JURISSSS! urliknuo sam. URAAAAAAA!! prolomili su se si¢usni djegiji glasic¢i. NAPRI-
JED!!I! RATATATATATATAT!II! Ustali smo i uz paljbu potréali naprijed kao jedan. Sa ot-
vorenih prozora obliznjih zgrada uslijedila je podrska, aplaudirale su nase mame i penzi-
oneri sa cigaretama u ustima. Napad je silovito krenuo i neprijatelj je trpio ozbiljne gubitke.
“Bombe’- kamenije i flade su letile kroz zrak, a “Cajavec” tenk je pravio lom medu $vabama
koje su vec krenule da bjeze. U jednom momentu Pepi je pao ranjen, a jedna od djevojci-
ca-bolnicarki je pritCala i stavila mu travu na zamisljenu ranu. On je zatim ustao i nastavio
da juriSa jos jaCe. Meni se to uCinilo kao herojski pothvat i ja sam iste sekunde odlucio da
i ja ho¢u da budem ranjen, da me bolniCarka previje i da se podignem i nastavim juris.
Negdje na pola puta do bunkera pao sam pokosen rafalom iz neprijateljskog Sarca i urli-
knuo “RANJEN SAM!” Gledao prema ostalima u nadi da ¢e me neko primijetiti i pozvati
bolniéarku da mi pomogne, ali niko se nije osvrnuo. Ceta je nastavila sa gromoglasnim
juriSem a ja sam ostao da lezim na zemlji. Nisam mogao vjerovati da su me ostavili tek
tako, svog jedinog komandanta. Napad se nastavio i krajicCkom oka sam primijetio kako su
moji suborci iSCupali stari oluk iz Zbuna na kraju livade i krenuli da se vesele. Neprijatel]

je porazen,a ja sam i dalje u nevjerici nepomi¢no lezao neprimijecen i ostavljen. Vrhunac



kraja svake akcije je da se zaigra Kozaracko kolo i tako proslavi pobjeda nad fasistickim
okupatorom koiji je konacno porazen. DjevojCice i djeCaci su se uhvatili za rucice i kolo je
krenulo da se okreée uz pjesmu “Po Sumama i gorama”. Bez mene. Nakon nekog vreme-
na sam ustao i otiSao kuci razo€aran ishodom narodnooslobodilacke borbe. Rane koje
sam taj dan dobio u borbi nisu nikad zacijelile.

REKREACIJA-TIJELA

Mama me ponekad vodila u kupovinu, lagano bi krenuli niz Bidikovac. Imao sam obiCaj da
se otrgnem i da potr€im niz trotoar, Sto je moju mamu dovodilo do ludila. Jednom prilikom
sam se otrgao, pojurio nizbrdo i nakon desetak metara sakrio se iza neke kapije. Kada
sam se okrenuo na drugu stranu ugledao sam fascinantan prizor: Gomila svijeta, kako u
nekom ogradjenom prostoru baca crvene i zelene kugle. Taman sam se priblizio da vid-
im o ¢emu se radi, a mama me zgrabila i odvukla nizbrdo prema robnoj kuc¢i. Tada nisam
znao Sta je bocanje niti Sta je cilj te igre, samo su mi se dopadale kugle, njihovo bacanje i
glasan prasak prilikom njihovog sudara.

Nakon nekoliko godina motao sam se sa ostalom djecom po Didikovcu. U to vrijeme su
bile moderne Sprice (prskali smo jedni druge vodom) pa smo isli do djecijeg dispanzera
u Skerli¢evoj da rovimo po kontejnerima trazeci Sprice. Neko je rekao kako u bo¢ani ima
¢esma, pa mozemo tamo oti¢i da ih o€istimo i napunimo vodom kako bi mogli prskati
uCenice iz trgovacke skole, koje su se svakodnevno vracale kuéi iz Skole na Bjelavama.
Spustili smo se stepenicama iza dispanzera, provukli se izmedju par garaza i ispred nas
se ukazala scena. Gomila svijeta je urlala i vriskala na svaku bacenu kuglu. Tih dana su
se igrale odsudne utakmice...

Bocana je bila dio kluba SUBNOR-a gdje su se takoder igrale karte i Sah. Nekada je znala
i milicija dolaziti jer su dobijali prijave da se igra u pare. Bocanje je bio izuzetno popularan
sport medju penzionerima, ali i mladima. Naravno, igre tog tipa su privlacile one iz najnizih
slojeva drustva. Jako Cesto se na bocaliStu mogao vidjeti i Juka Prazina, koji se stalno
motao naokolo.

Uspio sam da se proguram kroz noge starijih i da zalijepim lice uz ogradu bocalista.
Bocaliste je za mene tada bilo ogromno, a ljudi koji su tu igrali su igledali jako ozbiljino.
Iznad ograde bocalista na betonskom zidu je neko napisao bijelom masnom farbom Cudni
natpis: REKREACIJA-TIJELA. Nakon par sati gledanja bio sam totalno fasciniran situaci-
jom i ostao sam do samog kraja igre, sve dok nisu zatvorili klub. Sutradan sam se nacrtao
na istom mjestu, i nakon par sati gledanja sam poceo da prepoznajem najbolje igraCe i
pravila igre. Stajao sam pokraj semafora koji je bio najobi¢nija daska sa odStampanim bro-
jevima, koja je imala zarez koji se mogao pomjerati desno -lijevo. U jednom moentu sam
pitao jednog starog Ciku ako mogu ja da slijedeci put pomjerim rezultat kada neko napravi
poen. On se nasmijao i klimnuo glavom. Od tog dana sam postao semafor. Svaki dan sam
dolazio i pomjerao zarez na semaforu.Vec¢ su me svi znali i postao sam inventar. Nekada
sam znao biti po€aséen sokom od starijih. Bocanu, kao i mjesnu zajednicu Didikovac je



snadbdijevala sokovima stara ESpek Staka, komSinica sa broja 5, koja je u svojoj maloj
punionici proizvodila raznorazne sokove. Volio sam njene sokove, mnogo vise nego Coc-
tu ili Jupi. Nekada su me neki mangupi znali ponuditi i cigaretom, Sto bi odmah izazvalo
reakciju nekog od starijih i ozbiljnijih, koji su cigaru odmah otrgli iz mojih ruku. Ali, raspust
je bio gotov i morao sam nazad u Skolu. Boc¢anje je ostalo na istom mjestu, i povremeno
sam u prolazu mogao &uti zvuke sudaranja kugli propraéeno uzdasima ili veseljem. Zivot
je iSao dalje a bo¢ana je ostala tamo nedgje daleko iza mene.

Nedavno sam prolazio tuda i provirio slucajno kroz ogradu da vidim trenutni rezultat. Na
moje razocCarenje boc¢ane nije bilo tu. Neko je kupio klub i od bo¢ane napravio parkiraliste.
Ufatila me je neka muénina, doslo mi je da sve te aute polijem benzinom i zapalim. Cak
je i natpis REKREACIJA-TIJELA prefarban. Svi ti ljudi koji su tu bocali su vec bili mrtvi:
kada sam ja bio klinac oni su vec imali po 60 godina. Nadam se da REKREACIJA-TIJELA
nije bila uzaludna, da su bo¢anjem barem neki produzili svoj Zivot, da su barem donekle
oCepili arterije i dobili par godina Zivota viSe. Sve pobjede i porazi penzionera, sve drame i
uspjesi bocalista sada su samo uspomene za nas koji smo to posmatrali, koji i dalje vjeru-
jemo da REKREACIJA-TIJELA nije bila uzaludna.

U susret sutonu

Kako su se dani skracivali, posljednji Casovi u Skoli su se oduzili. Gledao sam kroz prozor
kako se gradska svjetla zmirkavo i postepeno pale, dok je uciteljica biologije Micevicka
(nekada smo je posprdno zvali Zmiga jer je stalno Zmigala o&ima) pokusavala da nam
objasni reprodukciju biljaka, tuCkove i prasnike, i neodredeno mahala rukama rasprsujuci
zamisljeni polen i pCele kroz zrak. Svjetilike duz ulice Jug Bogdana su bile neke cudne
neonke, uvijek ili Zute ili zelene, zaostale iz ko zna kojeg vremena i prostora. Mi djeca smo
ih uvijek gadali grudvama, koje su ih nekada znale ugasiti. Nekada je cijela ulica znala
biti skoro totalno zamracena, pa su onda ljudi iz elektroprivrede to sizifovski popraviljali.
Povratak iz Skole sa torbakom na ledjima je znao trajati jako dugo, zavisno od toga s kim
si se vracao kuci. Nekada sam znao hodati i nekim drugim putem naokolo sa djecom koja
su iSla u drugom pravcu, Cisto da se neke pricCe ispriCaju ili se pak spremao neki pasja-
luk; bacale se petarde ispred grila na dnu ulice Matije Gubca ili razbijale boce na nekom
smetljiStu. Dijelovi Jug Bogdanove su nekada bili prili€no sablasni, i iz mraka je uvijek
vrebao neki zamisljeni vuk ili panter, ili je pak vampir stajao na krovu zgrade. Tih dana su
pustali filmove u Skolskom kinu ( koje je kasnije postalo CDA) a jedan od njih je bio film
“Vuk Samotnjak”, sa djeGakom Slavkom Stimcem u glavnoj ulozi. Dje&ak je uspio da prip-
itomi njemackog ov€ara koji je nakon rata ostao poslije Svaba. Divlji pas je postao najbolji
prijatelj malog djeCaka, i spasio mu je zivot kada su vukovi napali selo. Dugo vremena mi
je trebalo da poslije tog filma “zbog vukova” sam idem kuci.

Snijeg jo$ nije pao, a grad je ve¢ bio u sumaglici koja je dolazila iz hiljada Kreka-Wesso
peci, koje su se stalno morale puniti visokokaloricnim ugljem koji su kopali nasi ponosni
rudari. Sumpor je bio preovladavajuci elemenat u zraku i na momente se nije moglo disati,



a na radiju su non stop emitovali upozorenja zbog zagadenja zraka. Nasa Kreka-Wesso
se punila uglavnom mojom lichom lopatom i kantom koja me Cekala na istom mjestu na
kojem sam je ostavio jucer, i dolazak iz Skole kuci znac€io je obavezan silazak u podrum po
cumur. Razmisljajuéi o svom dosadnom i napornom ¢umuranju pitao sam roditelje u par
navrata kada ¢emo i mi imati termoakumulacionu pe¢ kao Burici ili Grinovi, a oni su samo
slijegali ramenima i govorili kako je struja upravo jo$ viSe poskupila. Pored sumaglice koja
je bila upecatljiva, ezan sa dZzamije koji je pozivao na molitvu se takoder mogao Cuti za vri-
jeme nastave, i obiljezavao je skori kraj nastave. Nekada je nastava trajala duze, a onda
su jos izmislili i izbornu nastavu, koja je tek trajala u nedogled. Nisam bio pametan kao
neki i izabrao fizitko kao izbornu nastavu, htio sam na elektrotehniku koju sam nazalost
dobio, i to kod Toze, ucitelja/seljaka koji je svjez doSao u grad. Govorio je: “Uuuoni deco,
pazte sadera!” i bio je kao karakter iz neke pripovijetke Branka Copiéa. U&ionica kod

Toze je bila i u€ionica likovnog, koja je bila najdepresivnija ucionica. Prozori su gledali na
Nemanjinu ulicu, i na zgrade preko puta. Nije imalo mnogo Sta da se vidi. Bilo je mracno i
tokom dana, tako da su se svjetla morala paliti kako god okrenes.

Kada napokon padne snijeg, sve postane drugacije. Padanje snijega je odvlacilo poglede
tako da su ucitelji imali problema da zadrze paznju na sebi. Ja koji sam sjedio do prozo-
ra sa uzivanjem sam promatrao prvi snijeg kako pada i pri€injavalo mi se da sam ja taj
koji putuje kroz pahuljice, a da su one te koje stoje. Nekada je snijeg znao da pada toliko
gusto da se kroz prozor nije vidjelo nista. Veliki odmor se pretvorio u jedno ogromno grud-
valiSte, gdje niko nije mogao proci a da na fasuje barem jednu grudvu u leda. Oni manje
sretni su znali biti “napitani”. To bi trajalo sve kod se svima ruke bukvalno ne smrznu.
(Pravljenje grudvi u rukavicama nije bilo tako dobro kao sa golim Sakama). Bajro i Slavko,
Skolski kucepazitelji koji su bukvalno Zivjeli u Skolskoj lozionici u koju je malo ko ikada
mogao i smio da proviri, su odmah bili u akciji, lopataju¢i sa obaveznom cigaretom u usti-
ma i povremenom psovkom. Za razliku od nas djece njima je snijeg znacio belaj.

Snijeg je sa sobom donio tiSinu, sumrak je polako prelazio u no¢, i samo poneki auto bi
kroz snijeg zveketao lancima i narusavao idilu. Koje god sam Cizme imao bi prije ili kasnije
poCele da pustaju vodu, i jako brzo bi se nasao u neprijatnoj situaciji. Ipak bih tréao kroz
snijeg, ganjao se sa ostalom djecom. Zurio bih taj dan kuéi da $to prije sletim u podrum,
ne zbog cumura naravno, vec zbog zardalih sanki koje ¢e podmazane lojem ili voskom
svije€a sutradan u velikom parku da pie niz “Stazu Smrti” sve do novog sumraka, koji ¢e
nam svojim prisustvom dati do znanja da je vrijeme da se ide kuci.

Prvi (i posljednji) ples

Odluka je pala. I[dem sa “Partizanom” na Skolu skijanja. Mama i tata su skontali da je na-
jbolje da se druzim sa ostalom djecom, da malo razbijem svoju nepopravljivu stidljivost, da
provedem neko vrijeme na Cistom planinskom zraku, da me mogu rahat i bez ustezanja
poslati jer su ucitelji koji ¢e voditi djecu pouzdani i stari prijatelji. Deset dana na Jahorini u



domu “Partizan” bi trebali biti dovoljni da naucim koliko-toliko stajati na skijama.

Tata i ja smo otisli sutradan u robnu kucu da kupimo opremu. Popeli smo se pokretnim
stepenicama na treci sprat gdje je bila sportska oprema, a skije su se mogle odmah prim-
ijetiti jer je bila guzva oko njih. ELAN je bila kvalitetna Jugoslavenska firma poznata u
svijetu, tako da su moje skije morale biti Elan (a nije ni bilo drugih). Tek su izbacili nove
RC 4 pa se rulja skupila da zagleda i da se raspituje za detalje. Te skije su bile presk-
upe, pogotovo za pocetnicko bavljenje skijanjem, tako da o njima nije bilo govora. Stari

je iz razgovora sa prodavacem otprilike skontao optimalnu varijantu koja nije bila skupa
(RM 904 model, Sprint vezovi), a rekli su da ¢e tu na licu mjesta ugraditi vezove bez do-
plate (pa su na kraju ipak naplatili). Probali smo i Stapove dok nismo nasli odgovarajuéu
visinu. Sasvim slu€ajno sam primijetio i “Ranger” skijaske kacige, i stavio sam jednu na
glavu onako iz zezancije. Stari je to snimio i skontao da je to dobra investicija poznavajuéi
moje svakodnevne i opasne vratolomije. IzaSao sam iz robne kuc¢e, naravno, sa kacigom
na glavi i udarao o svaki stub da probam kako to radi. Sutradan sam od ujaka Ogija do-
bio nove “Uvex” brile, na kojima su se mogla mijenjati raznobojna stakla, zavisno da li je
magla, sunce ili pada snijeg. OtiS5ao sam sa mamom da kupimo novu “Toper” jaknu i plavu
“Adidas” trenerku. Kupljene su mi i nove “Caber” pancerice i debele Carape firme Polzela.

Dosao je i dan odlaska na Jahorinu. Autobus je ¢ekao ispred FIS-a pa je trebalo pozuri-
ti. Spakovali su me na brzinu, napunili torbu koje€ime, stari je pravio grimase zbog tristo
sendviCa koje je mama tajno infiltrirala u torbu kao da idem u Etiopiju, nervoza je rasla.
Mama je u zadnji momenat dodala neki jednodijelni komplet koji je sama isplela koji je
izgledao kao odijelo za klovna, sa velikim trapez zavrSetcima, gomilom razliCitih mustri i
boja, za koji sam bio siguran da ga nec¢u obudéi nijednom. Sisli smo pjeSice do FIS-a, ja
sam ponosno nosio svoju novu opremu. Dok sam stavljao skije u prtljaznik autobusa stari
je dodao koju kintu da se nadje za kantine. Sjeo sam u autobus i pogledom ispratio svoje
nasmijane roditelje koji su mahali iz guzve.

Skijanje je bilo zaista super. Padao sam i razbijao se ali to nije bilo vazno, razbijali su

se i ostali. Spustali smo se uvijek u koloni po jedan. UCcitelj bi iSao prvi, a onda svi mi iza
njega, kao neka velika zmija. Ja sam uvijek bio na kraju, bilo je viSe manevarskog pros-
tora. Tih dana sam naucio “pluznu” tehniku, pa sam postao malo hrabriji na hangovima i
nisam padao svakih deset metara. Kaciga koju sam imao je bila zaista ohrabrujuci detalj,
imao sam viSe samopouzdanja. Nakon cijelog dana provedenog u snijegu vracao sam se
mokar ko €ep, iscrpljen i gladan. Dom “Partizan” je bio idealan za djecu, mogli smo praviti
pizdarije po hodnicima koliko smo htjeli. Cak su i kreveti na sprat bili interesantni, skakali
smo s jednog na drugi, mjerili preskoCene distance, razbijali se. Nekada su imali problema
da nas stave na spavanje, ali kada bi svi konacno legli, umor i iscrpljenost bi nas bacili u
san u djeli¢u sekunde.

Svaki slijedeci dan je bio sve interesantniji, ve¢ sam bio stabilan na skijama i nisam se
viSe ustru€avao da udarim po gasu. Samo me je jedna stvar plasila, a to je ziCara. Mome-
nat sjedanja u korpu je uvijek bio frustrirajuci kao i nekoliko minuta iS¢ekivanja prije samog
sjedanja. Kada bi se vinuo u zrak bilo bi veC lakSe, krenulo se zustro naprijed prema vrhu
planine. Plasio sam se i momenata kada je ziCara iSla zaista visoko od tla, pa sam se



jaCe hvatao za rukohvat. Bilo je i momenata kada je Zica privremeno stala zbog kvara ili
necijeg pada prilikom sjedanja. Bilo je uzasno i neprijatno lagano se ljuljuskati u mjestu na
petnestak metara visine. Najgore je bilo kada se to desi za vrijeme padanja gustog snijega
pa sve oko tebe postane bijelo i CujeS samo druge kako vic€u, i hvata te zima i strah.

Dani su prolazili brzo u skijanju i druzenju. Stekao sam nove prijatelje, upoznao neke vo-
jnike iz susjedne kasarne, divio se njihovim uniformama, stajao u straZarskoj kucici. Cak
sam se i malo zagledao u jednu djevojCicu koju sam vidjao s vremena na vrijeme, ona je
bila u drugoj grupi i na zajednickom ru¢ku sam gledao da sjednem Sto blize njoj. Njeno
lice je bilo zaista prelijepo i nisam mogao da prestanem da gledam u nju. Zaista mi se
dopadala i krenuo sam da gajim simpatije ali sam bio uzasno stidljiv i nije bilo Sanse da pr-
idjem i da je pitam kako se zove. Prije bih u zemlju propao. Nastavio sam da je promatram
iz daljine, oCekujuci neko Cudo.

Dan povratka se priblizio, i doslo je vrijeme za oprostaj od planine. UCitelji su odlucili

da zadnju no¢ u glavnoj sali naprave igranku za svu djecu nakon vecere. Donijeli su fin
razglas i light show da naprave ugodjaj kompletnim. Posudili su iz doma JNA ploCe Boney
M, Abba i The Beatles. Mi muski smo se lagano spremali i dotjerivali u spavaoni, svako

je oblacio nesto posebno za tu vecer, nesto Sto izgleda adekvatno za ples. Ja sam imao
samo trenerku i onaj glupi jednodijelni ispleteni kostim Sto ga je mama u zadnji Cas ubaci-
la u torbu. Bio sam o€ajan, kako ¢u izaci ko klovn ispred sviju? Ali nije bilo druge, to je
bilo sve §to sam imao. Obukao sam nevoljno kostim i siSao niz stepenice prema ulazu u
salu. Gledao sam u pod dok sam ulazio, nisam imao hrabrosti da dignem pogled i prim-
ijetim kako mi se druga djeca smiju. Ipak sam C€uo njihov smijeh i krenuo sam lagano da
propadam kroz tamni i prljavi parket. Uspio sam da se dovu€em do prve klupe i sjeo sam
oborene glave. Sjedio sam tako neko vrijeme i onda sam lagano digao pogled i krenuo da
razgledam situaciju. Preko puta mene, sa druge strane dvorane sjedila je ona, curica koju
sam danima Smekao. PriCala je neSto sa svojim prijateljicama, i prstima lagano uvijala
svoju svijetlu kestenjastu kosu. Ja sam zurio u nju kroz trepavice, praveci se da ne gledam
U njenom pravcu.

Ples je pocCeo. Trebalo je izabrati partnera, lagano ga obuhvatiti oko struka i lagano se
njihati u ritmu melodije. Jedan po jedan moji prijatelji su se ustajali, odlazili prekoputa i
pitali djevojCice za ples. Ponekad bi neko bio odbijen uz kikotanje i obostrano crvenilo

u obrazima, podsmijesi drugih su se mogli €uti. Ali ubrzo se sredina dvorane napunila
parovima. Moja simpatija je iznenada ostala usamljena i gledala je stidljivo ko ¢e njoj
konacno pri¢i i pozvati je na ples. Srce je krenulo da mi ubrzano lupa kada sam krenuo
da mastam kako nas dvoje pleSemo, kako se gledamo u oci i smjeSkamo. Neprijatnost se
sve viSe povecavala $to sam sebe viSe nagovarao da treba da ustanem i pitam je za ples.
Na kraju svakog argumenta koji sam vodio sa sobom izletio bi neki novi razlog da ipak ne
odem preko puta, ve¢ da ostanem tu i da sjedim beskonacno, dok se neko ¢udo ne desi

i magicno obriSe ustru€avanje koje me je prozdiralo. Prosla je Citava vje€nost a ja sam i
dalje skupljao snagu, znojio se i lomio prste. Ako budem jo$ malo ¢ekao bice sve gotovo.
Konacéno sam stisnuo petlju, ustao sa klupe, zaboravio na svoj smijesni izgled, i odlucio
da je upitam za ples. Krenuo sam nesigurno da koraCam, i da u sebi preispitujem odluku



koju sam donio. Negdje na pola predjenog puta prema drugoj strani, kroz ostale parove,
muziku, zamor i svjetla light show-a primijetio sam kako je neki djeCak sa strane priSao
njoj, nesto prozborio na uho i ona je ustala. Uhvatio ju je za ruku, onda je lagano obgrlio
i krenuli su da pleSu uz melodiju Beatlesa “Yesterday”, da se lagano ljuljuskaju i smiju,
razmjenjujuci direktne poglede.

Svjeze torpedovan sam brzo potonuo na dno, vratio se i sjeo na klupu u nevjerici. Tu
vecer nisam plesao svoj prvi ples. Stid i neprijatnost koju sam osjec¢ao nije se mogla izm-
jeriti, nemogucnost da zaista uradim ono Sto bih u tom momentu najviSe zelio obiljezila je
taj momenat. Svaki slijedeci ples u mom Zivotu od tog momenta, ako ga bude, ¢e biti gor-
ak i nepotpun. Dobio sam oziljak koji je nemoguce ukloniti, barem ne u ovom tijelu, obliku,
dimenziji, vremenu i prostoru.

Pum i Adid

Jedan dan je na klupu u dvoristu doSao Tipa. Bio je stariji od nas ostalih i dobro je znao
Sta govori. Bio je je predsjednik naSeg dvoriSnog fudbalskog kluba “Olimp” i kod sebe u
fascikli je uvijek imao sve potpisane i ovjerene ugovore svakog od nas. (Klub se prvo zvao
“‘Mornar” samo zato jer su sva djeca imala mornarske majice [1]). Tipa nije bio standardni
Clan raje, ve¢ se povremeno po potrebi ubacivao. Dolazio je svojoj babi u posjetu skoro
svakodnevno pa je svracao do klupe. Bio je samouvjeren, uzvisen i nekako birokratski
nastrojen, iSla mu je od ruke organizacija utakmica i vodenje “kluba”. Nije igrao lopte bas
najbolje, ali je vodio cijelu stvar pa je prirodno bio neupitan u prvoj postavi na svakoj utak-
mici tokom cijelog trajanja susreta.

Taj dan nam je sa ponosom pokazivao nam je svoje nove “Puma’” tene, bijele kao snijeg,
spremne za utakmicu sa susjednim dvoristem. Neko ga je sasvim neocekivao pitao zasto
se njegove nove tene zovu Puma i zasto nije kupio Adidaske kao i svi ostali. Tipa je onda
krenuo da objasnjava nasiroko i nadugacko o razlozima kupovanja Puma tena, i u mono-
logu se vratio daleko u povijest tvrtke. Tvrdio je da su nekada u Njemackoj bila dva brata,
Pum i Adid, koji su zapoceli zajedno biznis, pa su se negdje posvadjali usput i napravili
dvije zasebne firme. Ja sam u to (naravno) povjerovao, ali kasnije sam u nedoumici otiSao
da to provjerim kod babe. Saznao sam da Tipa nije bio daleko od istine. Malo su se u
njegovoj masti pomijesala i izvrnula imena.

Braca su se zvala Adolf (Adi) Dassler i Rudolf (Rudi) Dassler. Kada se Adi vratio iz tranSe-
ja prvog svjetskog rata, odlucio je da krene sa proizvodnjom sportske obuce u kuhinji
svoje majke. Posao je krenuo dobro. Kasnije je Adi ¢ak napravio obuc¢u za Jesse Owensa,
koji je u njegovim sprintericama osvojio Cetiri zlatne medalje na igrama 1936 u Minhenu.
Braca su se nakon uspjeha olimpijskih igara pridruzila Hitlerovoj nacistiCkoj partiji i radili
naporno na opstoj stvari. Ubrzo je pocCeo je rat i fabrika za izradu tenisica je pretvorena

u fabriku za proizvodnju “Panzerschreck” pje$adijskih antitenkovskih raketnih sistema.



Saveznici su odmah primijetili mnogo vedéi broj unistenih tenkova od strane oruzja proiz-
vedenog u “Adi-das” fabrici. Nakon rata brac¢a su se zaista razi$la, Rudi je oformio firmu
“‘Puma” a Adi nastavio sa “Adidas”.

Tesko je bilo odluciti se za tene tih dana, pogotovo nakon Tipinog govora. Puma ili Adi-
das, pitanje je sad! U raji je preovladavalo misljenje da su model “ROM” Adidaski najbolje,
bijele sa plavim Straftama (Neki su ih imali i sa crvenim). Onda su se pojavile “Trim Trab”,
cudna varijanta za rekreativce koje je nosio samo nespretni Zlaja zvani Fajge, koje su se
stalno razvezivale dok je on padao preko njih. Ja sam po inerciji imao “Univerzalke”, bijele
Adidaske sa crnim Straftama, koje su bile najjeftinije, i vezao sam ih skroz oko ¢lanaka.

U raji su zatim uslijedile Adidaske “Top Ten”, koje su harale medju koSarkasSima, i bile su
skupe i malo ko ih je mogao imati. Pojavile su se i plave “Handball Special’. Modela i boja
je bilo napretek, i svake su na svoj nacin privlacile ili odbijale. Ali nisu samo firme Puma

i Adidas bile prisutne. Pojedinci su se pojavljivali sa “All-Star” dubokim tenama koje su
polako ulazile u modu. Djeca iz siromasnijih familija su imala neke jeftine rumunske tene
sa dvije a ne tri linije, Sto nije bilo bas prihvatljivo.Tipa je insistirao na Pumi ili Adidasu. Nisi
mogao racunati da ¢es igrati u prvom timu ako ne izgledas kako treba. Dodatna linija na
tenama se dodavala selotejpom, koji se ponekad u prasini znao odljepljivati, Sto je pred-
stavljalo problem.

Igralo se dosta dobrog fudbala tih dana, utakmice su se smjenjivale. Svaka raja je imala
svoj stadion, a mi smo imali svoj dio parka pokraj benzinske pumpe blizu “Austrijske kuce”
na kojem smo bili na “domacem terenu”. Gubilo se uglavhom, ponekad dobijalo. Prvu
utakmicu smo igrali protiv raje iz Plavih Solitera (ne mogu da se sjetim kako se zvao njihov
“klub”). Najbolji tim se zvao Torpedo, imao je golmana koji se stvarno bacao, a ne ko nas
Sefkija (koji nas je ubrzo napustio psujuéi nakon katastrofalnog poraza, demonstrativno
cijepajuci ugovor i potpisujuci novi za Plave Solitere)

Nakon par dobrih utakmica kluba situacija je krenula da se zaoStrava. Mi¢o se pojavio
jedan dan sa prvim kopackama u raji. Svi smo blejali u njih i Zelili isto. Svaki klinac je slinio
kod svog oca zahtijevajuci kopacke, jer ih je Mic¢o (zaboga) vec¢ imao. Ja sam uspio da
nadjem neke polovne crne Puma kopacke sa bijelom linijom i fiksnim kramponima. Uzeo
sam ih na test i dao sedam hiljada dinara kao polog. Pare sam dobio od mame, i sve se
moralo kriti od starog, koji nije htio ni da Cuje za kopacke. Slijede¢eg dana otiSao sam sa
kopaCkama u Skolu i igrao utakmice na betonu. Sve se klizalo i padao sam , ali to nije bilo
vazno. Imao sam kopacke. Nakon par dana kramponi su se totalno izlizali od pretjeranog
nosenja, i ja sam uplakan otiSao kod oca da traZim savjet. Stari me nagrdio i natjerao
mamu i mene da odemo i vratimo kopacke vlasniku i da uzmemo pare nazad. To nam je
poslo za rukom, mada je prodavac protestvovao kada je vidjeo da su kopacke upropas-
tene. Nakon nekog vremena, otiSao sam u posjet svojoj (baki) Nona Tini u Beograd.

Ona me pitala sutradan nakon $to sam stigao $ta bih ja najviSe volio da imam u zivotu,

a ja sam ko iz topa odgovorio: “Adidas kopacke! Otisli smo u radnju sportske opreme na
TaSmajdan i ja sam dobio na poklon nove novcate Adidas kopaCke sa Sest krampona, koji
su se posebnim kljuéem mogli mijenjati.

Utakmice smo jako ozbiljno shvatali. Pobjede su bile opste slavlje a porazi su se redovno



pretvarili u dugotrajne svadje i prepirke, krivica sa uvijek prebacivala na drugoga. Tipa je
onda naredio da svako mora imati plave Stucne, tako da je to bila slijedeca akvizicija za
koju je trebalo na jedvite jade dobiti budzet. Lopte su se morale kupovati, koje su stalno
misteriozno nestajale ili bile probusene od parkasa, koji su znali naprasno prekidati sudbo-
nosne utakmice. Najgore su ipak prolazili golmani koji su morali da idu po nabijene lopte u
Zbunje, u kojem je uvijek bilo poneko govno u koje je lopta redovno upadala, koju su zatim
uz psovke i jadikovke morali da vade rukama a zatim i hvataju. Tih dana je neko donio i
hladni sprej za saniranje povreda, pa je svako malo neko bez razloga iSao na prskanje,
kao i svaki drugi fudbaler na televiziji koji se nakon jednog mlaza od strane fizioterapeuta
junacki dizao na noge. Nakon napornih utakmica se iSlo u samoposlugu na “Deit Egzotik”.
Ko nije imao pare da se utali sa ostalima za flaSu , taj bi samo gledao sa strane kako ostali
niz grlo salijevaju gaziranu slatku tekucinu koja je trenutacno razbijala Zed (ili bi pak otiSao
napojiti se u WC benzinske stanice koji je bio u katastrofalnim stanju). Ponekad bi Kemo
pljunuo u flaSu pa niko drugi osim njega nije htio da pije, koji bi sa podsmijehom zavrsio
sve §to je ostalo u flasi. Nekada ni prodavacica nije htjela da proda flaSu Deita bez kauci-
je, mada smo htjeli da je popijemo ispred samoposluge i vratimo odmah nakon praznjenja.
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U neka doba kramponi su se definitivno izlizali a novih nije bilo. Izlizao se i nas “stadion”,
koji su parkasSi u neka doba uzorali i posadili na njemu joS stabala. Tim se polao osipao

| ostali timovi su se polako ugasili. Tipa je u neka doba definitivnho nestao iz vidokruga,
njegov fascikl sa ugovorima je najvjerovatnije zavrSio u kanti za smece. Ako pak nije, to
bi znacilo da bih ja sad, vezan ugovorom , teoretski bio prinudjen da igram za “Olimp”
ukoliko bih bio pozvan od strane selektora. Najvjerovatnije bih umro na terenu nakon
pretr€ane polovine terena, ali to ne bi bio problem. Za “Olimp” je uvijek vrijedilo umrijeti.

[1] Jedne godine Sarajevo je preplavila jeftina uvozna roba: albanske farmerke i mornarske majice. Svaka mama je svome sinu ili curici
kupila barem mornarsku majicu.

Blato voznog parka

Malo je ko tih godina imao i mogao parkirati auto ispod terasa na bidikovcu. Ta mjesta su
bila rezervisana ne samo za privilegovane vec i za one koji su bili dovoljno jaki i neposred-
ni da se svojim autoritetom nametnu. Ti su morali biti predsjednici ku¢nih savjeta, ugledni
gradjani, ili su pak imali automobil koji niko drugi nije mogao imati. Parkiranje ispod terase
znacilo je mnogo manje rdje i vremenskih nepogoda koje su mogle nauditi prosjeCnom
automobilu, mada ni svi automobili nisu bili isti.

Ispod moje terase na Djidjikovcu 9 parkirali se €ika Bato , €ika Esad, €ika Hadzija, i Mlad-
en Grin. Svi ostali su se smjenjivali na jednoj poziciji, a dvije su bile definitivho zauzete.
Pozicija ¢ika Hadzije, koiji je bio stariji Covjek, partizan iz proteklog rata (bio je ranjen u
ruku, svi smo znali kako izgledaju njegovi oziljci), je bila obezbjedjena. Imao je centralnu
poziciju izmedju ostalih auta, i njegov bijeli “trista¢” je bio upecatljiv. Par puta su neki nesto
Svrljali oko auta, vjerovatno pokusavajuéi da ga “ogule”, a HadZija je bukvalno u gaéama



sa pistoljem marke Luger (zarobljenog od Svabe) krenuo da ih ganja po okolnom Zbunju,
usput simulirajuéi Sunjanje iz NOB-a. U isto vrijeme njegov sin Ahmed je vec u podrumu
rasklapao i sklapao svoje motore, koji su mu definitivno stvorili ugled (Cak me jednom pro-
vozao na njegovoj Jawi od 350 kubika.)

Sa Hadzijine lijeve strane je bio Cika Bato sa svojim srebrnim Audijem, koji je bio top-
of-the-line u to vrijeme (kasnije je pao novi tamno zeleni Golf dvojka). Cika Bato je bio
pro-zapadno orijentisan tip i bavio se automobilima u slobodno vrijeme, tako da je njegovo
mjesto bilo (pod njegovim sopstvenim prozorem) apsolutno zagarantovano. Cika Esad je
imao svijetlo plavu Citroen Simku, koja je onako bespomoc¢no stajala pored Tristaca i Au-
dija i kupila prasinu. Esad je vazio za ozbiljnog Covjeka, i njegovo mjesto takode nije bilo u
pitanju. Njegova lokacija se povremeno mijenjala, i znao je parkirati kod susjedne zgrade.
To je znao koristiti Mladen Grin, koji je svog novog Peugeot-a 404 plave boje uglavhom
parkirao gdje je bilo moguce. Nekada bi se jednostavno uvukao medju druge, a nekada
zavrsio u blatu i snijegu Didikovca. Mi djeca smo obicno trcali izmedu automobila, grabili
shijeg sa zamejanih SoferSajbni, Sarali crteze po prljavim prozorima, ili jednostavno bili
zapljusnuti bljuzgom ili blatom. Znali smo se podvlaciti ispod, sjediti na haubi,sve dok neko
ne bi glasno zagalamio, opsovao pokoju.

Sva ta auta su na neki nacin utjecala na psihologiju kvarta. Njihov odlazak i dolazak, zvuk
masine, mjesto parkiranja su znacili mnogo. Dolazak ili odlazak nekog auta je bila pri¢a za
sebe, svako je u odredenom momentu dodavao gas, Slajdrao u blatu ili trubio familijarni
signal. Svaki auto je imao svoju dusu, ma koliko je to teSko objasniti. Ja jo$ uvijek nemam
auto. Davno sam odlucio da izmedju voZnje i cuganja voznja nema Sanse. Ponekad se
tjieSim kad onako bezveze sjednem za volan nekog chevroleta ili cadillac-a iz 80tih, koji su
posljednji pravi automobili napravljeni kako treba, prije nego je sve preuzela plastika. Pa

i ESpekov crveni Wartburg koji je nekada trovao zrak bidikovca i ispustao Cudne zvukove
se danas Cini izuzetno prihvatljiv i originalan.

Marijan i Sladoje

Put prema Skoli vodio je kroz Jug Bogdanovu ulicu. Ta ulica je meni kao djetetu tada iz-
gledala beskrajna. Vodila je do kraja mog svijeta, koji se u tom pravcu zavrSavao sa os-
novnom Skolom “Miljenko Cvitkovi¢”. Rijetko kad sam isao Jug Bogdanovom ulicom bez
potrebe. Imao sam mnogo razloga da se tuda ne motam previSe. Na samom pocetku ulice
je stanovao Sladoje, lokalni mangup sa kriminalnim pretenzijama. Bio je zaista tup i sporo
je kontao, ali je palio cvoke od kojih se glava cijepala. Izmislio je Cuvene “relaksirajuce”
klempe, i to mu je vjerovatno najvece zivotno dostignuce. Njegov najbolji i jedini prijatelj
koji je Cesto zalazio u nas kraj je bio Marjan.

Marjan je bio strah i trepet mnogih ulica i kvartova. Bio je krezav i ruZan, uvijek u modri-
cama, loSe obucen. Njih dvojica u tandemu su bili najgora no¢na mora. Sladoje glup

i snazan, a ovaj zao, bistar i bijesan. Kradje po samoposlugama, obijanja stanova,
iznudivanje para su bile samo rekreacija i priprema za ozbiljne stvari koje su dolazile.
Marjan je na svom putu prema Sladoju uvijek prolazio pored moje kuce, $to me uzasava-



lo. Nekada je znao zaskociti iza ugla, ispreturati ti dZepove, udariti nogom u dupe, i kiselo
se nasmijati kroz Sirom otvorena bezuba usta. Njega su nekada znali prebiti ko macku, ali
njemu to nije smetalo mnogo. Kao i svaka hijena koju ujede lav, negdje se sakrije u neku
duboku jazbinu daleko od svijeta, lize rane i vec priprema slijedeci prepad na neku ran-
jenu zivotinju ili mladunce.

Jednom sam otiSao da kupim mlijeko i svojoj sestri Cokoladu u prvi sarajevski “Dragstor”
na uglu Danijela Ozme i Kralja Tomislava. Samo Sto sam zakoracio napolje sa cekerom u
ruci, zgrabio me je niko drugi do Marijan, ba$ kao $to je u tada popularnom filmu Bedanec
zgrabio Kekeca i odveo ga vezanog u svoj brlog. Nazalost, nije bilo te sove koja bi, kao u
Bedanecovom sluCaju, izazvala nevidjen strah i natjerala Marjana na povlacenje. Nasao
sam se u jako loSoj situaciji. Marjan me je vukao ulicom, i nakon mozda minut dva dalje
prema Drugoj gimnaziji odmah iza cvjeéare ugurao u haustor. Blago sam se usr’o i krenuo
da glasno placem, a Marjan me je so€no spuc’o nogom u dupe i vrisnuo:” ZaCepi! Budes li
se derao, prebicu te ko macku!

Stepenice su vodile u memljiv podrum, sa tek ponekom sijalicom od 20w. Sta ¢e da se
desi? Nisam imao kad ni da se naviknem na tamu podruma a ve¢ mi je u rukama bila
lopata. Krenuo sam da po nagovoru Marjana i pod prijetnjama ubacujem ¢umur u neciju
Supu. Marjan se hinjski nasmijao, zapalio cigaretu i posmatrao kako ja lopatam, bas kao
neki SS oficir iz ratnih filmova. Proslo je nekih sat-dva lopatanja i Marjan je izaSao napol-
je, valjda da se popisa ili nesto ukrade sa Strika. Prilika za bijeg se ukazala. Popeo sam
se na gomilu cumura i nekako provukao kroz mali prozorci¢ podruma, preskocio tarabe
u susjedno dvoriste iz kojeg sam se dokopao glavne ulice i potr¢ao kuéi (kao da me goni
Marjan!). Tréao sam bjesomucno uzbrdo i nakon par krivina i probijanja kroz Zbunje parka
uspio sam da se dokopam svog haustora. Sav zadihan ispricao sam pricu tati, koji je na-
kon par minuta solidnog sprinta nizbrdo nasao Marjana i ve¢ mu pucao Samare. Moj stari
je jedan od onih starih mangupa koji su birvaktile odrasli u FIS-u u vrijeme kada je tamo
bilo teSko izboriti mjesto pod suncem. Stari je bio rukometas, jakih zZilavih ruku i mogao
je dobro da fiziCki potegne. Marjan se krivio i jaukao ali nije bilo Sanse da se iskobelja iz
Zeljeznog stiska oko miSice. Stari mu je prijetio i palio Evoke sve dok ovaj nije kroz plac
obecao da viSe nece nikada priéi blizu mene. | stvarno, od tada Marjan me samo gledao
iz daljine kako pijem svoju kokakolu dok se vracam iz trgovine sa gomilom kusura u ruci.
Cak mi ni Sladoje vi$e nije palio &voke ni klempe, veé me tap$ao po ramenu i kezio se
nesuvislo, gurajuéi mi prijateljski u ruke sli¢ice fudbalera koje je nekom zdipio samo koji
minut prije.

Iza Doma Milicije

Kao klinac volio sam se druziti sa starijima od sebe, bili su pametniji i viSi. Bilo je moéno
biti sa nekim ko je jaCi od tebe i ko te moze S§tititi od drugih ako zatreba. Povrh svega,
meni djavo nikada nije davao mira, vazda sam se petljao u sve i svasta. Kad god je neko
popravljao motor ja sam dodavao klijesta, kad je majstor popravljao TV ja sam palio i



gasio struju, kad su radnici farbali zgradu ja sam dodavao kante sa bojom i iSao po mesne
dorucke, cigare i pivo. Jako €esto sam sluSao svoje vrSnjake kako prepri¢avaju svoje do-
godovstine sa starijima, i opisuju njihove podvige. Svega je tu bilo, nikada nije bilo dosad-
no sa odraslima. Zelio sam da $to prije odrastem da bih i ja mogao da radim sve $to mi
padne na pamet. Jednom prilikom su me pitali drugari hocu li da im se pridruzim u novoj
avanturi. Ide se uveder sa starijima iza Doma Milicije da se gleda. “Sta se gleda?” pitao
sam. “Gole balerine, budalo!”, reCe neko stidljivo sa podsmjehom.

Tih dana je mnogo predstava igralo u Domu Milicije. Program je bio zaista bogat, a sjeCam
se da je posebnu paznju privukla predstava “Omer Pasa Latas” sa Josipom Pejakovicem
u glavnoj ulozi. Dosta raje iz kvarta je iSlo da gleda predstave, imao se osjecaj da je to
pozoriSte “nase” jer smo Zivjeli pored njega. Bilo je dosta baleta tih dana, sto se itekako
odrazilo na uCestalo gledanje “predstava” iza zgrade, kroz prozor svlacionice.

Presli smo ulicu i krenuli prema procjepu izmedju Doma Milicije i susjedne zgrade. Pre-
skocili smo ZiCanu ogradu sa bodljikavom zicom na vrhu, tu su ve¢ bili Jota, Mi¢o, Kemo

i jo$ par likova i uveliko su kuzili $ta se de$ava unutra. “SSSSS! odmah su nas upozorili
¢im smo se pojavili. Buka je mogla sve upropastiti. Prozori svla€ionice su bili prefarbani
izvana i neko je sastrugao boju na nekoliko mjesta tako da se moglo komotno viriti unutra.
Izmedju zgrada je bio povelik procjep tako da se moralo paziti gdje se staje. Na dnu je bilo

dosta smeca, razbijenih flada i vode, i ko god bi upao dole, ne bi se veselo proveo.

“Joj sisa, jebem ti sunce!” uzviknu potiho kroz zube Jota. “ Daj da vidim!”, graknusmo svi
ko jedan. Pocelo je guranje i bitka za jednu malu rupicu, jer su druge bile zauzete od os-
talih starijih momaka, kojima nije padalo napamet da nama mladjima ustupe mjesto ni za
par sekundi. Nakon dosta komeSanja, doSao je i na mene red i prislonio sam glavu uz
staklo. Sa tog mjesta se nije dobro vidjela cijela prostorija, vidjeo sam samo dva metra
ispred sebe prema dole, gdje je jedna starija podebela gospodja u Cipkastom grudnjaku i
velikim ga¢ama sjedila na stolici i gledala se u ogledalo sa mnogo zarulja. Drugi su imali
mnogo bolje poglede i moglo se vidjeti mnogo vise i dalje. Gledali su kako balerine izlaze
ispod tusa i briSu peskirima vodu sa ledja, grudi i naravno, izmedju nogu. Stvar je kulmini-
rala i uzbudjenje je sviju zahvatilo.

“‘Jes” mi se napuc’o!” reCe jedan od starijih, pokazujuéi prstom na ispupCenje na trener-

ci. Meni nije bilo jasno o ¢emu se radi, za mene nije bilo nikakve logike u svemu tome.

U neka doba neko je iz zajebancije glasno graknuo ne bil” iz pakosti zajeb o sviju:
‘DAAAJJJIJIIIJ SISEEEEEEE!. Neka balerina je vrisnula i krenula da urla odozdo. Svi smo
se usrali i krenuli da panicno preskacemo ogradu i bjezimo u mrak Didikovca. Onda smo
sjedili na klupi i smijali se onome $to smo vidjeli. “Predstave” nisu trajale dugo poslije toga,
pocCeli su da dolaze oni mnogo stariji i da donose neke kurtone. Dosla je i milicija i stvar je
bila gotova. Prozore su zatim prefarbali iznutra.

Nakon toga se iSlo sa starijima viriti u napusteno obdeniste “Mladen Stojanovi¢” (sadasnja
Francuska ambasada) gdje su u neka doba poceli da dolaze parovi koji nisu imali gdje da
se “druze”. Mi smo Cekali ispred obdanisSta dok neki par ne bi usao unutra, pa smo se za-



tim lagano uSunjali za njima i slusali Sta to oni rade. Nakon nekog vremena i to dosadi, pa
smo obicno razbijali flase od zid dok su ovi lezali polugoli na kartonskim kutijama. Onda

bi nas muski akter zaganjao i to je bila super avantura, mada bi neko znao biti uhvaéen i
popiti pokoju pljusku. Sve je to bilo jako zabavno dok nije opet dosla milicija, sve rastjerala
i udarila lokot na vrata.

Organske jufke “Vardar”

Narod je uvijek volio jufku u jufkarnici “Vardar” koja je do rata radila u Skerli¢evoj ulici pre-
koputa zenskog akuSerskog dispanzera. Vlasnik je bio onizi brko porijeklom iz Makedoni-
je. Bio je i vlasnik crvenog stojadina sa spojlerima i raznoraznim naljepnicama inostranih
firmi koje su proizvodile motorno ulje. U gornjem uglu Sofer$ajbe je bila velika zelena
prozirna naljepnica “Turbo”, a volan je bio presvucen rutavom ovcijom koZzom. |za gepeka
je mahala ruka sa nekim natpisom dok je auto bio u pokretu. Auto je uvijek palio iz prve,

I uz buc€an start pustao je brko dusu jadnom stojadinu, koji se uz veliku patnju propinjao i
hvatao karburatorom zrak dok je pedala za gas bila pritisnuta do kraja, a gume slajdrale
ispaljuju¢i kamencice i oblake prasine.

“Vardar” je tih godina odli¢no poslovao. Svaki dan je bila navala na jufke, koje su se kon-
stantno razvlacile na velikom okruglom stolu koji se mogao vidjeti kroz uvijek otvoreni
prozor. Unutra se uvijek cvario jedan radnik krupnih crnih ociju sa gustom tapiserijom na
prsima i zlatnim lan€i¢em oko vrata, koji je go do pojasa brzim i fascinantnim pokretima
razvlacio tijesto, koje je sasvim sigurno natapao sopstvenim znojem. Mi djeca smo ga
znali zajebavati, a on je ponekad nervozno poskocio kao da nas ho¢e zaganjati, a mi smo
iste sekunde udarili u panian trk u suprotnom pravcu, plaseci se jufkara u pokretu .

U neka doba brko je skontao kako bi dobar posao moglo biti pravljenje korneta za saraje-
vske slastiCarne. Nabavio je poveliku masinu koja je mogla u isto vrijeme pri velikoj tem-
peraturi ispeci 50 korneta. Uskoro se iz daljine mogao Cuti prodoran zvuk SistecCe pare,
koja je kao iz neke lokomotive pod velikim pritiskom izbijala iz maSine, da bi u slijede¢em
potezu brke gomila korneta bila izbacena u kartonsku kutiju na podu, koji su zatim slagani
jedan u drugi u do plafona visoke gomile. Mnoge slastiCarne su se kod njega snadbdijev-
ale. Korneti su se mogli kupiti i na malo, i bili su jako jeftini, tako da smo mi djeca dolazili
da kupujemo gomilu korneta kada nije bilo dovoljno para za sladoled kod Bajramovic¢a na
uglu kod Druge gimnazije. Korneti su bili svjezi i zaista ih je bio merak grickati.

Jedne godine navala je postala jos veca, cijeli grad je pricao o zlatno Zutim jufkama u
“Vardaru”. Svi su se ibretili boji jufke i mogucoj koli€ini jaja koje je brko nesebicno krkao

u jufke. Redovi su postajali sve veci sve dok se jednog dana nije pojavio plavo-bijeli sto-
jadin sa upaljenom rotacijom iz kojeg su izasla dvojica brkatih milicionera, koji su velikom
brzinom izveli brku jufkara sa lisicama na rukama i zatim udarili po gasu milicijskog stoja-
dina, koji se uz veliku patnju propinjao i hvatao zrak dok je pedala za gas bila pritisnuta do
kraja, a gume Slajdrale ispaljuju¢i kamencice i oblake prasine.



(Ispostavilo se kasnije da je sanitarna inspekcija u jufki otkrila tragove polikolora.)

Klupa za sve nas

To mjesto se nekako samo od sebe nametne po nekim prirodnim, drustvenim, ekon-
omskim, raznoraznim mijerilima. Ljudi su se od pamtivijeka okupljali oko neCega: oko va-
tre, pokraj vode, u pecini, ispred piramida. Gradovi su nastali tako $to su se ljudi okupljali
oko zajednickog interesa ili pak plodnog tla, dobre vode, pogodnog geografskog poloza-
ja, na vaznijim putevima ili pak sigurnim uvalama i vukojebinama gdje se narod mogao
zastititi od nadolazecih vojski ili opakih bolestina. Ljudi se okupljaju i na odredene dane,
slave Sto se slaviti treba, okupljaju se da nekoga isprate na onaj svijet, da na ovaj svijet
nekoga docCekaju. Vjencanja, koncerti, vec€eri poezije, protesti, parade, kafane, razloga za
okupljanje ¢e biti dok je svijeta i vijeka. Mi smo se na Didikovcu uvijek okupljali na klupi
ispod breze izmedu (nekadasnijih) brojeva 5 i 9 bez nekog osobitog razloga.

Na klupi su birvaktile prvo sjedili i pri€ali penzioneri; babe i dede, donosili Samarlice da na
njima mogu spustiti dZezvu sa kafom i Secerluk dok sjede i pri€aju i puSe cigarete. Na klu-
pi su mame djeci (nama) iznosile $nite kruha namazane “Gavrilovi¢” pastetom, jer je djeci
bilo slade jesti u drustvu druge djece. Po klupi su se vozili autici i slagale lutke. Na klupi su
se mijenjale pelene, prljava odjeca, sa klupe su roditelji posmatrali djecu kako se igraju u
plitkom bazenu na sredini igraliSta. Na klupi su se u ve€ernjim satima mogli vidjeti parovi
kako se ljube. Klupa je vremenom postajala sve posjecenija i struktura onih koji su je ko-
ristili se vremenom mijenjala. Klupa je Cak postajala zrtva izivljavanja povremenih upada
vandala i jalijasa koji su lomili i Cupali grede, a jadni parkasi su uvijek morali da je uporno i
stoiCki popravljaju i farbaju.

Svaki dan bi neko prvi sjeo na klupu a ostali bi se lagano skupljali kako se kome ¢efne

ili kako koga puste roditelji napolje. Tlo oko klupe je od silog tabanja nogama i pljuvan-

ja postalo totalno ogoljeno od trave, a sve naokolo prekriveno opuscima i ljuspicama od
koSpi. Prasina oko klupe je ljeti bila nesnosna dok se igralo lopte i moralo se sve posipati
vodom, a sjemenke koje su padale sa breze su uvijek svemu davale neku svijetlozelenu
nijansu. Biljne usi su stalno padale sa liS¢a na nase glave i morale su im se paliti Cvoke i
klempe. Klupa je sluzila kao gol dok se igralo glasno fudbala (uprkos protestima komsija),
sluzila je i kao podloga za sto za stoni tenis, SperploCe ukradene sa gradiliSta. Na njoj su
cugali stariji momci, na njoj su i dalje kasno u noci parovi vodili ljubav (i ostavljali sve viSe
upotrebljenih kurtona ispod nje). Po klupi se piSalo, sralo, skakalo, na njoj se spavalo, u
klupu su se gasili €ikovi, urezivala imena. U neka doba su i radnici sa obliznjeg gradilista,
moleri Durmo i Bodo na njoj rezali kruh i palili vatru ispod da bi podgrijali “Hase” ili “Govedi
Gula$”, zatim bacali u obliznje Zbunje prazne €ase od jogurta i okorke “parizera”. Kese je



znao da se baci sa klupe kroz zrak kao gepard (sa poprilicne udaljenosti ) i da se napokon
na kraju leta uhvati rukama za isturenu granu breze, na zaprepastenje nas ostalih koji nis-
mo mogli vjerovati njegovoj snazi i majmunskoj vjestini.

Klupa je koriStena kao startna pozicija za maraton na nasim dvoriSnim “olimpijskim ig-
rama” koje smo dvaput godisnje odrzavali. Na klupi su se mijenjale sliCice fudbalera, igrala
poklapa, slike-bijelo-pola-cijelo. Na klupi se i kockalo, igralo Saha i domina, ispred klupe
su se igrali klikeri. Klupa je sluzila ko generalStab prilikom napada na “Adnanovce”, sus-
jedno dvoriste u Skerli¢evoj, koje smo (mi “Didikovci” ) napali nekoliko puta sa bocama
napunjenim prasinom koju smo rukama skupili oko klupe. Zimi smo igrali hokeja kada se
ispred klupe smrzne velika bara, a klupa je ponovo postajala gol. Na klupi se nije mogao
igrati pucomet (stolni fudbal) jer je teren zbog nepravilnih greda postajao neravan, pa se
moralo igrati na simsu obliZznjeg haustora (to je bila jedna od rijetkih aktovnosti koja nije
zahtijevala klupu). Jedini je Jota imao pucomet-stadion s reflektorima na baterije pod
kojima se moglo igrati do kasno u no¢. Jedino je on znao igrati sa puknutim fudbalerom
koji je umjesto federa imao neku gumu, i sa njim je sa velike distance postizao golove koje
je proslavljao sa uzvikom “Kustudié¢!!!”, imenom fudbalera koiji je bio standardni prvotimac
Rijeke u to vrijeme, koga je Jota jako volio.

Sa klupe su Bure i Kemo konstantno dobacivali prolaznicima i podjebavali koga su stigli.
Frustracije koje su izazivali su bile stvarne. Svi su se plasili da ih njih dvojica ne ufate u
pilanu, bolje je bilo izabrati neki drugi put do ku¢e nego pro¢i pokraj njih. S druge strane,
Kemo je ganjao svakoga oko klupe da ga spuca nogom ko god ga je nazvao nadimkom
“‘Karamedo” , za njega li€no uvredljivim. Na klupi je tih dana Mico svirao “Smoke on the
Water” na prvom (laznom) “Fenderu” nasuho bez pojacala, na divljenje svih prisutnih.
Pokazivao nam je i svoje nove ploCe koje je narucivao iz Londona, koje je kasnije presni-
mavao raji za lovu.

Mnogi su tih dana otisli na “Hipi klupu” u veliki park, neki kasnije na klupe u Vilsonovo.
Klupa je postepeno postajala sve usamljenija, viSe nije bilo djece da na njoj prave pizdar-
ije, viSe nije bilo parova iz medicinske i trgovacke Skole da na njoj nespretno vode ljubav.
Povremeno su dolazili neki da duvaju “Sintelan”, da motaju dzointe, vriSte glasno. Povre-
meno se kuhao i rokao heroin, na klupi se kljucalo i povracalo. Klupa je postajala sve gora
i gora i sve manje posijetilaca je dolazilo da sjedi na njoj. Onda je kao $lag na tortu doSao
rat, i prva granata koja je pala na Didikovac je udarila u brezu iznad klupe, skoro prepolo-
vivSi drvo. Sama klupa je totalno izreSetana gelerima i do kraja upropastena. Sva sreca
pa je klupa bila zaboravljena, prevazidena i odbacena i da taj dan niko nije sjedio na njo;.
Ubrzo je dosla zima i klupa je bila jedna od prvih zZrtava hladnoce. Neko je tokom noci
izbio ranjene grede, odnio ih kuci, iscjepao i nalozio.



Hipi klupa

Prije popodnevne nastave u Skoli mama me ponekad vodila u novoizgradjenu robnu kucu
“Sarajka” na pec€enu piletinu. Piletina je zaista bila ukusna i vrtila se na velikoj rotiseriji, sa
koje se mast cijedila u potocima. Miris peCene piletine se Sirio cijelom robnom kuc¢om i bilo
je tesko ne svratiti u prizemlje, u prvi veliki sarajevski supermarket, koji je jedini imao ve-
like korpe na toCkovima, koje su pojedinci gurali ispred sebe €ak i kada se kupovala samo
&okolada ili parizer. Jednom prilikom smo stajali u redu za piletinu pored Zarka Varaji¢a,
poznatog cetra sarajevske Bosne, koji je izgledao nevjerovatno visok sa moje tadasnje
perspektive. Od njega sam dobio autogram kojeg sam isti dan izgubio medju papirnim
salvetama kojima se sa obraza brisala pileCa mast. Obi¢no bi smo sa vru¢om piletinom
sjeli na “Hipi klupu”, koja je tih godina bila puna krcata mladezi koja je tu trazila drustvo i
razonodu.

“Hipi” klupa, duzine 20 metara, je sagradena na pocetku velikog parka, a prekoputa
poznate kafane “Park”, €esto farbana tamno-zelenom bojom od strane parkasa, koji nisu
uvijek stavili prolaznicima do znanja da je klupa tek ofarbana, pa bi se poneko “upecao” i
dobio par zelenih §trafti preko pantalona. Bilo je tu svakakvih likova, odrpanih Cupavaca
sa okruglim “Lenon” cvikerima koji su stalno nesto dimili, parova koji su se bezrazlozno
ljubakali i valjali po travi, brkatih milicionera koji su podozrivo posmatrali one sa ofucanim
jeans jaknama sa ispisanim znakovima “Peace” i “Doors”. Mnogi su stalno dizali dva prsta
u zrak kada su se pozdravljali, i koristili neke nove rijeci kao sto su “nafurati”, “trip”, “spid”,
“haj”, “dzoint”. Tata je kasnije rekao da je to sve goli “Hash”, a neke komsije bi sav taj
“prozapadni Sljam” pobile i bacile u jarak.

Hipi klupa je bilo mjesto na kojem je trebalo biti viden, mjesto gdje se dolazilo iz najudal-
jenijin dijelova grada. Neki bi slucajno sjeli na klupu pa bi se “provalili”, bili bi postovjeceni
sa onima $to tamo sjede pa je poslije trebalo dokazivati suprotno. U neka doba su i vi-
djeniji gradani poceli da tu svracaju, poznati muzi€ari i intelektualci. Debate su se vodile
tih dana o tome kuda ide nasa omladina. Cak se i Balasevic tih dana oglasio svojim sti-
hovima :

Sumnjaju neki da nosi nas pogreS$an tok
Jer slusamo plocCe i sviramo rock
Al’negde u nama je bitaka plam

| kazem vam Sta dobro znam

Racunajte na nas!

Par generacija se tu smjenjivalo dok kona¢no “Hipi klupa” nije izasla iz mode, pa su klupu
pohodile samo curice iz TrgovacCke Skole koje su tu svrac¢ale na svom putu prema dalekim
gradskim predgradima. Kada sam poodrastao i ja sam se smatrao za “hasiSara” (mada se
nisam drogirao) i bilo mi je zao Sto sam propustio zlatne dane “Hipi klupe”, stigao sam na

kraj partija. Hipi klupa je obilovala raznim likovima. Lik koji se svakodnevno mogao sresti

je bio poznati hipik Haug. (Neki su govorili da je jednom uzeo previse tripova pa je “ostao”
na njima). Bio je pomalo hiperaktivan, kalemio cigaretu na cigaretu, sa svima je bio dobar.



Nosio je jedne te iste jeans pantalone i jaknu sa mnogo priSivenih hipi simbola. Sve to je
on posmatro kroz velike tamne naocale, kroz koje nikad nisam uspio da vidim njegove oci.

Pored Hauga i ostalih popularnih hipika svakodnevna pojava na Hipi klupi je bio Aco. Cov-
jek u svojim ranim Sezdesetim, onizak i procelav, poguren i sa zrikavim ocima, je bio blago
poremecen. Nije nikad niSta govorio osim kada bi prilazio djevojkama da ih neSto pita.
Pitanje je uvijek bilo isto: “Oprosti, mogu li malo da ti ¢eSljam kosu?”. Naime, Aco je imao
(seksualni?) fetiS na Zensku kosu, i ponekad bi neka djevojka dopustila da Aco odradi svo-
je. On bih onda izabrao jedan od pedeset CeSljeva koje je imao u unutrasnjem dzepu, i sa
nevjerovatnim uzivanjem je krenuo da Ceslja, CeSlja, i CeSlja, sve dok Zenska osoba ne bi
prekinula seansu i skinula prezadovoljni izraz sa njegovog lica. Acu bi ponekad zajebavala
djeca, a neki bi ga tjerali od hipi klupe, govorili mu svasta. On bi se samo udaljio uzdignute
glave, i otiSao do obliznjih klupa s druge strane parka, u potrazi za novom djevojkom duge
plave kose, za novim zadovoljstvom.

Ubrzo je stigao hevi-metal, pa sam se radije vukao po bascarsiji trazeéi zeljezne nitne za
namjestaj i toke koje bih priSivao na svoju plavu dzacku kecelju odrezanih rukava ili pak
JNA kai$ od starog. Bio sam ljubomoran na one u raji kojima su roditelji dopustili da nose
hevi metal-narukvice na ruci. Bio sam osuden samo na bedzeve loseg kvaliteta koji su se
porucivali od nekog tipa iz Gornjeg Milanovca.

Kasnije sam, u nedostatku para za cuganje u kafani, dolazio na “Hipi klupu” sa drustvom
da popijemo naiskap flaSu najjeftinijeg bijelog vina “Ilkan” na putu prema diskoteci “BB”.
Nekada sam na toj klupi znao provesti i dobar dio noci, kada bi se pretjeralo sa konzu-
macijom alkoholnih pica.

Klupa, to jest kameni dio, je jos uvijek tu (u nedostatku drveta za lozenje ljudi su u ratu
poskidali drvene grede sa klupe i kroz metke i granate ih prtili u svoje hladne stanove).
Mozda Ce jednog dana neka nova generacija klinaca otkriti “hipi klupu” i tu provoditi dane
i godine, mozda Ce se gradske vlasti sjetiti i vratiti drvene grede nazad i sacuvati od nes-
tanka mjesto na kojem se mnogo toga desilo $to nikada necemo saznati.

U posjeti...

“Hajde udji, Sta se stidis...On te ¢eka u svojoj sobi...Evo papuce su ovde...Koje ¢es?...
Ove su malo manje i imaju rupu ali valjace ti”, kaZze manje viSe svaka domacica na svakim
vratima svakog stana u koji sam ikad pokusao uci u Sarajevu. | ¢im se otvore vrata odmah
te neumitno zapljusne snazan topao talas iznutra koji je kombinacija teSke omore koja

se sastoji od razlicitin paleta mirisa: od toga Sta se tog dana naslo na Sporetu (i svih pre-
thodnih decenija), jeftinog jednobojnog itisona prostrtog preko hodnika, naftalina, kreme
za cipele, eventualne memle ili pak kiselog kupusa ako je omanja kaca bila ispred vrata u
nabrzaka sagradenom metalno/staklenom, u crno obojenom predvorju, koje su neki lju-



di sebi napravili sa ili bez dozvole kuénog savjeta. Sve vjeSalice na poCetku hodnika su
uvijek bile iste, sa jako malim varijacijama.To je bila neka kao polu-stalaza od iverice pres-
vucene plasticnim motivom nekog loSe odStampanog egzoti¢nog drveta, sa nekoliko ladi-
ca na dnu za Cetke i kreme, velikim prostorom za vjeSanje jakni i kaputa na kuke u sredini
i ogledalom u pozadini, koje je redovno bilo totalno blokirano, i da bi Covjek vidio barem
malo svoj odraz morao bi raCunati na gornje uglove koji su ipak bili povisoko za vecinu
ljudi. Jedina pristupaéna stvar je uvijek bila velika kaSika za cipele ugradjena u komad
trske koja je na drugom kraju imala plasticnu ruku za ¢eSanje po ledjima, koju niko nikada
nije koristio. Na zidovima honika su najCesce visili suveniri: Mostarski most, spomenik na
Kozari, frula ili dvojnice, kupljeni gobleni, eventualna tapiserija Plitvickih jezera ili stalak sa
telefonom i telefonskim imenikom, koji je nekada znao biti dio stalaZze za papuce i cipele.
Svaki hodnik je imao plafonjeru u kojoj je samo jedna sijalica radila. Sijalice su bile loSeg
kvaliteta i nikom se nije dalo da stalno mijenja samo jednu, ve¢ se Cekalo da obadvije
crknu pa da se tek onda neko s mukom popne na Samarlicu od sklepanog drveta i promi-
jeni obadvije sijalice od 60W, o€ekujuéi medalju nakon obavljenog posla. Ako je neko bas
bio entuzijasta, onda je iznutra ocistio sve one silne muhe i komarce koji su godinama
osamljeni umirali unutra. Hodnik je uvijek obilovao raznoraznim Stekerima za ostale pros-
torije, a najupecatljiviji je uvijek bio onaj za kupatilo. On je uvijek imao barem jednu sijali-
cu upaljenu (koja je uvijek zmirkala) , radio je bojler ili pak ve§-masina. To je bio i naviSe
koriSten Steker u kuci i oko njega bi zid bio najprljaviji i najmasniji. Najinteresantnije je da
je taj Steker uvijek imao uti€nicu koja nikada kod nikog nije radila. Naravno, svaka kuca

je znala koji Steker je za §to, jer bi se desilo da umjesto svjetla upalite grijalicu, pa vas je
domacin morao upozoriti koji Steker da pritisnete, ako to ve¢ nije uradio za vas.

Muzika iz ve$ masine je bila redovna uvodna simfonija na ulasku u stan, pogotovo ako

je program bio na zadnjoj etapi “centrifuge i tokate u D-molu”. Nekada bi domacinima to
bilo malo neprijatno pa bi se iz kupatila Cuo onaj reski zvuk energicnog okretanja velikog
gumba i nagli prestanak rotacije. VeS masina je i dalje pumpala prljavu vodu kroz gumeno
crijevo napolje u kadu, pa se na kraju Culo i isisavanje zraka iz slivnika prilikom odlaska
zadnijih litara prljave vode iz kade. Naravno, miris veS maSine je takodjer bio dominantan,
pogotovo one velike tople gumene cijevi za odvod iz masine, koja se nekada znala kao
piton otrgnuti od kanafe kojom je bila labavo svezana za slavinu, pa je znalo biti poplave.
Srecnici koji su imali odvod na sredini kupatila su imali manje problema u tim situacijama.
Ves masina je uvijek bila pretrpana svim i svacim; Cetkama za kosu, viklerima, neseser-
ima, raznom kozmetikom, starim rdavim “Gilette”Ziletima vraéenim u pakovanja, isko-
riStenim CacCkalicama za uSi, spuzvama i ostalim pizdarijama, a na njenim uglovima su bili
tragovi istopljene plastike od dogorjelih cigareta. Iznad veS masine je bio ormari¢ sa ogle-
dalom, koji je takodjer imao u sebi Steker za aparate za brijanje koji nikad nije radio. Kada
se otvore vrata sa ogledalima unutra je uvijek bilo svega; starih Cetkica za zube, iscijed-
jenih pasti za zube, tampona, “Brion” “Ralon” i “Pino Silvestre” kolonjske vode, hansap-
lasta, pinceta i ostalih pomagala za ljepotu i brijanje. Lavabo je takodjer uvijek bio tipski,
mada je stalak za sapun uvijek bio drugaciji, koji je uvijek “sam od sebe” upadao unutar
lavaboa. Sapun nikada nije bio usamljen, jer je redovno bio zgnje€en zajedno sa ostatci-
ma prethodnog sapuna, i tako unedogled. Stalak za ru¢nik je imao barem tri grane za tri
razliCita peskira, mada je uvijek visio samo jedan. Bojler je uvijek bio kao neka avionska



bomba koja je ispustala Cudne zvukove. Bilo je uvijek neprijatno lec¢i u kadu punu vode sa
tim ogromnim i teSkim eksplozivnim bojlerom iznad glave koiji je visio na par rdavih Sarafa.
Plocice po kupatilu su redovno bile obljepljene djecijim naljepnicama, ponekad i sa malim
samoljepljivim vjeSalicama za male guzne peskirice. Toalet papir je dugo vremena bio kon-
fuzna stvar jer su bila dva tipa; ovaj obicni u rolni i onaj stari takozvani “Krep” papir u listici-
ma. Neke kuce su imale stalke za krep pa su rolne stavljali na vrh, ili su pak imali stalke za
roll papir, pa su krep stavljali na vrh. U svakom slucaju, papira je ipak bilo dovoljno samo

kada gosti dolaze, nije bilo improvizacija od salveta ili papira za umotavanje poklona.

Ulazak u dnevnu sobu iz hodnika kroz velika zamagljena staklena vrata je uvijek bio nepri-
jatan, jer niko nije htio da se pozdravlja sa cijelom familijom prijatelja kojeg si posjecivao.
Htio si samo da Sto prije strugnes u sobu neprimijecen, ali to nije bilo uvijek moguce.
Trebalo je u najboljem slu€aju razmijeniti par reCenica sa uku¢anima koji su se zatekli, ili
pak se upoznati sa nekim nezainteresovanim komsijom koji se takodjer zatekao na kafi.
Prostorija je naravno bila zadimljena od cigareta, prozor obi¢no nije otvaran osim ako
grijanje tog dana nije bilo osobito pretjerano, sto se znalo ponekad deSavati u stanovima
sa centralnim grijanjem. Taj zvuk vrele pare koja lagano pisti iz ugla sobe se zaista odmah
mogao Cuti. Ako nije bilo centralnog, neko stariji je uvijek sjedio na termoakomulacionoj i
nesto drkao oko termometra.

Nije bilo stana koji nije imao neke slike na zidu. Debeli zlatni ramovi su bili obavezni kada
su u pitanju Berber, Zec, Jelki¢ i mnogi drugi umjetnici, mada su i njihove reprodukcije ta-
kodjer imale identiCne zlatne ramove. Ponekad bi bilo i neSto naivnog slikarstva nepozna-
tih umjetnika, scena sa sela ili mora, a i poneki slabo uramljeni uli¢ni potret olovkom za 5
minuta. Fotografije su bile rijedje na zidu jer su imale posebna mjesta na kredencima ili
regalima. Svaki kredenac je imao obavezne komplete za €aj ili kafu koji nikada nisu bili ko-
riSteni. Tu je uvijek bilo sitne keramike, obavezni olimpijski “Vucko” Cokalji i medalje, mini-
jaturna skulptura foke za mediteranskih igara u Splitu 1977, skakavac sa ping/pong lopti-
com sa SPENS-a, prvenstva stonog tenisa u Novom Sadu. Znalo je biti i nekoliko znacaka
sa balkanskih atletskih igara u Sarajevu utaknutih u neku spuzvu, a sve to postavljeno
preko komplikovanih ru¢nih radova koje su isplele domacice ili su pak kupljeni na pijaci.
Tepih je takodjer bio obavezan, Sto viSe boja i motiva je bilo pozeljno( Sto manje bijelih),

a mrlje od prosute kafe ili ulja su se u to vrijeme braSnom skidale i izbijale, $to nikada nije
fukcionisalo kako treba. Nesretnici su morali klofati i prati ¢ilime redovno, jer ni usisivac
nikada nije radio kako treba, papirne vrece za njih je bilo teSko stalno prazniti pa lijepiti
nazad selotejpom jer ih nije bilo za kupiti. U svakom mometnu u zgradi je neko usisavao
kuéu, tako da taj zvuk je bio prisutan kako god okrenes.

Kada vec sjednes$ za stol sa roditeljima svog prijatelja i ako si ba$ prinudjen na to, onda
moras biti nasmijan i fin i sakrivati poderana koljena i bedZzeve. Nemoguce je odbiti sok
na razmucivanje ili hurmasicu, dok je na televiziji drmala neka glasna glupost koja odvlaci
paznju. Takodjer nije pozeljno gurati ruke ispod stola jer ima pojedinaca koji ne znaju

Sta Ce sa slinama slu€ajno iskopanim iz nosa. Samo ih brze bolje otaru, nadajuci se da
su to napravili neprimijec¢eni. One se kasnije svrdnu i u najboljem slu€aju otpadnu, ali u
najvecem broju slu¢ajeva ne. Poneko mladi zalijepi i Zvaku. Secija ili kau€ su obavezno



prekriveni nekim drugim materijalom da se originalni ne bi rabio. Rubovi kauca su se re-
dovno cijepali od upotrebe i nekada su ljudi znali stavljati manje ru¢ne radove preko neu-
glednih detalja. To nikada nije funkcionisalo jer su oni stalno padali. Nekada su se ruke
znale same od sebe zavuci u procjep kauc€a i dotaknuti dno, gdje je uvijek bilo neke prl-
javstine, poneki novcic¢ ili pak hemijska olovka. U rijetkim slu€ajevima je novc€i¢ bilo teSko
neprimijetno izvuci ispred o€iju domacina pa je bilo umjetnost ne napraviti nikakvu grima-
Su.

Glavna soba je uvijek imala poluotvorena vrata od sobe gdje je polumraku boravio deda
ili baba. Kroz procjep se uvijek moglo vidjeti lice stare osobe kako lezi na svom krevetu,
ogrnuta kuénim mantilom na okomite bolniCke Strafte i kako bezivotno pilji u zid ili pak
Cita novine, eventualno gleda crno/bijeli televizor koji je iz glavne sobe nedavno prebacen
nakon dolaska novog “Grundig” televizora sa 8 kanala koji su se aktivirali na dodir. Luster
u glavnoj sobi je takodjer bio Cudnovata kombinacija sijalica koje rade ili ne. Neki lusteri
su bili pravi aerodromi za muhe, koje su uvijek zujale i vrizmale se naokolo. Ormaric¢ za
reprezentaciju je uvijek bio poluotvoren i bio je uvijek pun praznih kutija od boca viskija

ili punih boca raznih sokova u kojima nije bio sok. Svaka od njih je imala svoju malu nal-
jepnicu sa imenom rodjaka od koga dolazi ili bi pak neSto misteriozno bilo nasvrljano na
samoj boci. Pepeljare na stolu su uvijek bile na centralnom mjestu i neki su imali one koje
se same zatvaraju-otvaraju na pritisak na dugme da Cikovi ne bi smrdili.

Odlazak u sobu osobe koju si doSao da posjetis je pravo olakSanje. Sve se iznenada mi-
jenja, ve¢ se ukazuju prvi posteri “Vatrenog Poljupca”,”Vajte” i “Tosca 15" zvucnici. Drma
“Iron Maiden” i light show je napravljen od €aSa za jogurt. Svuda naokolo su razbacane
Skolske teke, prljave Carape, stare igracke, Zice i joysticks od “Commodore 64”. Na komp-
juteru se ne moze igrati tek tako jer se mora sacCekati vrijeme kada nema nikoga u dnevnoj
sobi da bi se kompjuter priklju€ilo na televizor. Tu se nalazi i krstasti Srafciger za korigo-
vanje glave na kasetofonu kompjutera, i gomila najnovijih programa na ORWO, AGFA i
IPLAS kasetama. Ispod kreveta su Casopisi sa drkomaterijalom, prazna kutija od najnovi-
jih adidaski, klizaljke “hokejke”, i kojekakve presvlake za auto. PresluSavanje najnovijih
albuma traje neko vrijeme, a na akusti¢noj gitari sa polomnjenim Sarafima za Stimanje

se pokusava skinuti poneki rif. Ormar je prelijepljen fotografijama raznih muziara a na
vrhu ormara se nalaze ukrasi za jelku, kofer sa morskim stvarima, a pored ormara skije,
zastava FK Sarajeva i stare roletne koje je davno trebalo baciti. Na policama se nalaze
knjige uglavnom nepoznatih autora dobijenih za rodjendan, enciklopedije i atlasi, gramo-
fonske plocCe i ruski “Zenit” fotoaparat.

Parket se izdigao na mjestu gdje cijev od centralnog grijanja ide prema komsiji, i stalno
pucketa od promjene temperature zavisno od protoka tople vode. Cijev je prefarbana
mnogo puta i toplota bijelu boju nakon nekog vremena pretvori u Zutu, koja onda krene
da se guli i otpada i onda se sve to ponovo farba. |Izmedju parketa se godinama skuplja
prljavstina i kada se iS¢acka Srafcigerom mogu se naci Spenadle, dlake, nokti, pa ¢ak i
Sibice. Na prozorima se nalaze umotane plahte da hladnoca ne bi ulazila ispod prozora
koji slabo dihtuju. Ponekad bi neko zalijepio samoljepljivu spuzvu koja bi se jednostavno
presamitila pri otvaranju prozora i ne bi bilo viSe nikakvog efekta. U sobu gdje spavaju



roditelji se obi¢no nikada ne ulazi, mada se i unutra ponekad zrakne i ugleda se spavacica
prebacena preko stolice, fen na krevetu, kravate kako vire iz zatvorenog ormara, relativni
nered.

Rijetko kad bi se ulazilo u kuhinju koja je uvijek bila identiCna u svakoj kuci. U njoj je uvi-
jek bila neka aktivnost, nesto bi se peklo ili kuhalo, sjedila bi komsSinica i uz cigarete i kafu
prepri¢avala cijene sa pijace. Vrh ekspres lonca je furao ukrug kao sumanut i SiStao na
visokoj frekvenciji, dok je svjetlo iz rerne govorilo da se neka aktivnost deSava i unutra.
Prozori su bili zamagljeni, i voda sa njih se cijedila na uginule biljke u saksijama. Svjeza
fasunga se joS nalazila na podu i trebalo je sve to ugurati u Spajz. Paprike se moraju
ispeci i oguliti za ajvar, krompir mora da ide u podrum, posut “Tuberajtom”, novim sred-
stvom protiv truljenja krompira. Tu je i izlaz na balkon, na kojem je vecC svjezZe prostrt ves
iz zadnje odradene masine, koji ponekad u zimskim mjesecima zna da miriSe na dimi
sumpor. Balkon je pun kesa sa sme¢em spremnim za kontejner, na njemu se nalaze stare
sanke, alat, sjekira, masni rostilj, mrtva kornjaCa, metla i sanduk sa €izmama, uprtaCima

I uniformom za rezervu. Na balkonu je i antena, prekrivena pticjim govnima, koja je ve¢
poprilicno kliznula prema dole i umjesto na Hum gleda na Trebevi¢. Na simsu balkona je
gomila drvenih Stipaljki i poneka saksija sa takodjer uginulom biljkom i nekoli¢inom opuSa-
ka i Sibica uguranim u zemlju.

Flashbacks

Postoje razliciti mirisi koji vrac¢aju unazad, daleko u mladost u momente kada su zapisani
u sjecanje. Nekoga u mladost vraca miris svjezeg kruha ili pak novog automobila, miris
papirnih novcCanica ili baby pudera. Prije neki dan sam u jednoj bolnici osjetio miris iden-
tican trpezariji u svom starom obdeniStu gdje sam zajedno sa ostalom djecom doruckovao
jetrenu pastetu namazanu na kruh uz €aj od kamilice. Stajao sam neko vrijeme kao
skamenjen i neprestano mirisao zrak par minuta, njusio kao pas, uzivao u mirisu kojeg ni-
sam osjetio 35 godina, bio totalno opc€injen i zanesen. A bio je svjeZ kao da sam se u tom
momentu nalazio u obdaniStu okruzen ostalom djecom.

Mnoge mirise je lako osjetiti ponovo. Sapun za djecu “Nevena-Leskovac” se moze kupiti i
dan danas, i on vrac¢a unazad u toplinu male plasticne kade u kojoj su nas roditelji kupali.
Miris automobilske gume vra¢a unazad u prodavnicu “Sava-Kranj” koja se nalazila pokraj
slastiCarne “Oloman”, u koju sam iSao sa tatom da kupim novu gumu za bicikl. Miris mora i
plaze me nosi na Lopud 70’tih, a miris luke nazad u Dubrovnik, gdje se Cekao trajekt. Miris
lanenog ulja oZivljava asocijacije na atelje mog pokojnog ujaka - velikog slikara Marija
Mikuli¢a, a miris pokretnih stepenica na robnu kucu “Sarajka”. Miris tigrove masti je rezer-
visan za sobu moje bake. Cigaretama zadimljena prostorija podsjeéa na posjete velikog
broja Zzena koje su svakodnevno dolazile u ku¢u na kafu i razgovor, miris gas maske i naf-
talina podsjeca na odlaske oca u rezervu. Miris borove Sume vraéa na izlete Zi€arom na
Trebevi¢, a miris znoja,baruta i drva koja gore baca nazad u tranSeje nesretnog rata.



Smrad dizela pripada “lkarus” autobusu br. 14, a isparenja benzina sa dvotaktolom
Ahmetovoj “Jawi” na kojoj me je znao provozati oko Djidjikovca. Smrad raspadajuce koze
I mesa na posao koji sam dobio preko omladinskog servisa, gdje sam istovarao gradevin-
ske skele pokraj tvornice za preradu mesa i mesnih proizvoda “Simes”, a pasjeg dreka na
izlete sa Skolom na vrelo Bosne.

Moj omiljeni miris se mogao osjetiti u prodavnici parfema i djecjih igracaka “Bazar” na
raskrScu nekadasnijih ulica Mladena Stojanovica i Kralja Tomislava, gdje sam sa svojom
mamom ulazio da gledam igraCke. Miris je bio nebeski, stvarao je u meni ispunjenje svih
snova, znacio je novu igracku koja bi me trebala joS vise usreciti od one prethodne. Kao
pravi mali “junkie” ulazio sam unutra samo da pomirisem zrak na sekund dok sam se sam
vracao iz “Frano Supilo”, gdje me otac redovno slao po pivo, koje i danas prosuto po podu
mirisom podsjeca na taj davno zatvoreni podrum pica.

SMRT SVIMA!

Jednom prilikom Boris je u podrumu zvanom “Katakomba “u JuriSinoj zgradi (tadasniji
DBidikovac 5 a sada 11) napisao na zidu crnom masnom farbom “SMRT SVIMA!” i to za-
okruzio srcem. Nikome osim njemu tada nije bilo jasno zasto je to naslikao.

Podrum je u sustini dobrim dijelom atomsko sloniste, koje je firma “Sava” koristila za sk-
ladistenje kamionskih guma. Katakomba je memljiva, vlazna, puna smeca i kojekakvih
govana, kanalizacija je curila iz svih cijevi, ali nista od svega toga nije smetalo da se un-
utra prave pizdarije. To su bili dani kada je u vlazi i mraku podruma Pedja krenuo sa “sni-
manjem” laznog filma sa laznom kamerom koji se zvao “Kiler Gravediger”. Glavna uloga je
bio Boris koji je sa manijakalnim izrazom i Zzenskom ¢arapom navu¢enom preko lica “ubi-
jao” sjekirom sve sto se pojavilo u podrumu. Najcesca zrtva Kilera Gravedigera je bio mali
Zlaja, koji je bio obucen kao zena sa kilom karmina na usnama i vristao je dok je Boris
zamahivao sjekirom “k’o fol”. Svako je na svoj nacin dozivljavao horor filmove tako da je
“snimanije filma” bila nekakva djecija kompenzacija za strah dozivljen u kinu.

NajviSe su smetale komsSije, kojima se nije dopadala ideja da se u podrumu skupljaju Kklinci
| prave pizdarije. U Katakombi se kasnije, kada smo malo poodrasli, svirala muzika, sto je
najvise smetalo nikom drugom nego Ipetu Ivandicu (bubnjaru Bijelog Dugmeta). Molio nas
je i preklinjao da prestanemo svirati, jer mu je navodno muzike,bubnjanja i buke bilo pre-
ko glave nakon dugotrajne turneje. No nismo se dali omesti, i dalje smo se zezali i pravili
pizdarije, razbijajuci flase i opremu za punjenje gaziranih pica koja je pripadala (pokojnoj)
Staki ESpek. Ona je bila vlasnik male manufakture i gaziranim sokovima snadbdijevala je
nasu mjesnu zajednicu, kao i neke druge mjesne zajednice i lubove penzionera. Oprema



za punjenje flasa je bila zastarjela ve¢ u 70tim, tako da je samo trunula u podrumu dok mi
nismo poceli da je postepeno razvaljujemo. Bilo je tu svega i svacega, koristili smo par el-
emenata kao nadomjestak za stalke za Cinele kada je u podrumu pocelo da se svira. Boce
sa ekstraktom kokakole za razmucivanje i gaziranje smo polili preko zidova da ubijemo
nesnosan smrad podruma i tako napravili jos gori smrad (neke ¢udne gljivice su prekrile
zidove).

Tih dana sam napravio prve improvizovane bubnjeve u raji. “Dobos” je bila konzerva od
biljinog mrsa kompanije “Servo Mihalj” iz Zrenjanina. Nije bilo opni za dobo$ u “Salonu
Muzikalija”, pa je konzerva presvucena vre¢com od humusa i preljepljena selotejpom radi
bolje otpornosti na udarce. Bas bubanj je sklepan od centrifuge iz veS masine, takodje
presvucen vrecom od humusa i selotejpom. Bas bubanj je bio mnogo veci i sa strane je
imao konopce koji su drzali zategnutom improvizovanu opnu. Konopci su se zatezali “Toz”
bojicama i Srafcigerom. Papuca za bas bubanj je bila remek-djelo. Sastojala se od koma-
da tarabe na koji je bila zakucana Sarka od vrata, za koju je opet bila priCvrs¢ena dasCica
od gajbe za povrce. Na suprotnom kraju u tarabu je bila zakucana opruga od “Stomak
eliminatora” u koju je bila ugurana slomljena palica za bubnjeve omotana starom Carapom
na vrhu. Pritisak na komad gajbe gurao je palicu sa Carapom naprijed i tako se udaralo u
bas bubanj.”Timpani” su bili okrugli kartonski kontejneri, takodje presvuceni vre¢ama od
humusa i selotejpom. Cinela jos nismo imali, ali je na mjestu “fusa” bio ukraden seéerluk
moje bake, zalijepljen selotejpom na stalak za jelku. | na kraju, sa lijeve strane je bio “in-
dijaner”, koji je bio najobicnija kaca za kupus koja se slu€ajno zatekla tu, puna proslogo-
diSnjeg smrdljivog rasola, samo presvucena i prelijepljena (naravno,vre¢om od humusa i
selotejpom).

Kada je poceo rat svi su trazili sigurno skoniste. Jedino pravo sigurno mjesto je bila “Kata-
komba”, predvidjena upravo za takve situacije. Nakon prvih par dana cijeli komSiluk se
slio u ovo relativno malo skoniste. Nikoga nije interesovala vlaga, smece, stare Stakine
masine, vec su se svi borili za sto sigurnije mjesto, anticipirajuci i predvidjajuci sa koje bi
strane mogla doletjeti granata. Mi mladi smo se noc¢u kao Stakori razmilili po napustenim
stanovima i krali smo picCe iz ormara i frizidera. Nikoga nisu interesovali televizori, tehnic-
ka roba, i ostale stvari koje su ljudi u panici napustili. Nismo bili lopovi ve¢ mladez zedna
alkohola. Trebalo je ne€im potisnuti strah.

Jednog jutra je poCelo Zestoko granatiranje i svi smo se sabili u jedinu sobicu koja je bila
apsolutno sigurna . Naravno, na ulazu u tu prostoriju je vec¢ stajao Borisov natpis “Smrt
Svima!” kao opomena i svojevrsno predskazanje. Borisov otac Cika MiSo se takodjer gurao
da udje unutra. Primijetio je natpis i naglas rekao:” Koji li je idiot ovo nazvrljao?”. Kada su
mu rekli da je to napisao njegov sin, hladno je konstatovao da samo njegov “bilmez” moze
takvo nesto napisati. SMRT SVIMA je postao glavni zastitni znak podruma, i ubrzo smo

mi mladji totalno preuzeli taj dio, u kojem smo lumpovali i rakijali dok je vani gorilo. Real-
nost rata je postepeno pocCela da udara svakoga pojedinaéno, i desilo se ono $to se svima
moralo desiti. Bilo je dosta rastanaka u suzama sa rajom koja su polako odlazila iz grada
pod opsadom, a mi koji smo ostali smo se gledali izmedu sebe i pitali se ko je slijedeci.



DRUGI DIO:

Neodgovarajuca Prilagodavanja

Umjetnicka skola

Nisam imao Sanse da budem primljen u 2 Gimnaziju, gdje su svi popularni i perspektivni
iSli. Ne bih proSao prijemni. Da sam iole bio bolji iz matematike, familija bi me nekako
ugurala. Svi su znali (pa i ja) da sam izgubljen sluéaj za to. Steta. A bas sam mislio da mi
elektrotehnika odgovara. Volio sam Zice i letovanje, kompjuterske igre, znao sam popraviti
Steker kao i zamijeniti osigurac.

Prijemni za umjetniCku Skolu sam odradio propisno, bio sam primljen glatko i sve je izgle-
dalo OK. Umijesto struje i raCunara dopala me umjetnost, koja mi je lezala a da to nisam
ni znao. U umjetni¢ku sSkolu su (osim onih koji su to zaista htjeli) iSla i djeca koja su imala
problema sa ucenjem (Matematikom!). Bilo je i onih koji su prelazili iz drugih Skola gdje
se nisu snalazili najbolje. U svakom slu€aju, kombinacija likova je bila eksplozivna. Bilo je
| dosta u€enika iz provincije, a najpoznatiji medu njima je bio Tarzo iz Cazina,sa velikim
ma pisalo “Divlje Jagode” i “Accept” , koji je povremenim urlicima sa vrha stubiSta davao
svima do znanja da je itekako prisustan.

Bilo nas je na pocCetku petoro u klasi vajarstva, a kasnije su poCeli da nam dodaju uceni-
ke koji su propali u drugim Skolama. Vajarska klasa prve godine je gledala na ulicu. Kroz
Slampavo prefarbane prozore, Cije farbanje je imalo za svrhu da ovi napolju ne vide §ta je
unutra (i obratno). Na njima smo mogli ekserima urezivati imena i bezobrazluke, ali ipak
smo ponekad mogli malo odskrinuti prozore i posmatrati narod koji prolazi. Sjesti na pro-
zor i zapaliti cigaru je bio znak kaubojstine, koju smo samo mi u umjetni¢koj Skoli mogli
sebi priustiti.

Prvi dan je bio uzbudljiv. Svi smo se sjatili u velikoj sali za crtanje, gdje je direktor trebao
da odrzi govor dobrodoslice. Ljupko Antunovi¢, Cuveni direktor umjetni€ke Skole, usao je u
salu. Svi su ustali. Direktor je svima zazelio dobrodoslicu, lagano se usput oslanjajuci na
kozli¢ za crtanje (bilo je blago pripit). Njegova Zena Vera, koja je takodje radila kao profe-
sorica u Skoli, stajala je pored njega, u svijetlo plavoj haljini sa rupicama, napravljenoj od
materijala sliénom presvlaci za volane. Cizmice su joj bile sopstvene izrade, a tempera
koju je koristila za njihovo farbanje se lagano krunila. Ljupkova kravata u milion boja sa
scenom biljoZzdera u savani je naravno bila njen dizajn. Obadvoje su zraCili pozitivnom
energijom i bili omiljeni od strane sviju nas, bili su jako neposredni i fini. Ljupko nikada ni-



kome nije naudio niti je imao srca da ucenika izbaci iz Skole zbog tu€e, drogiranja ili posje-
dovanja hladnog oruzja. Jednom prilikom su Dzudas i Glava pili vino na ¢asu i nespretno
spustili bocu na cementni pod. Flasa je pala i dala znak za uzbunu kod profesora Odbrane
i Zastite, uvenog Simeta, koji je odmah mirisom konstatovao da je u pitanju “flagirano
vino”. Sime ih je sproveo direktoru koji im je uzeo vino iz ruku, odrzao govor, popio ono
Sto je preostalo i rekao im da se gube i da viSe ne piju na ¢asu. Nije se ni previse nervirao
kada je Igor Vukeli¢, uCenik- kriminalac, koji je pljaCkao vozove na relaciji Be¢€ - Zagreb,
usred Casa izvadio “onu stvar” i pokazivao je svima. Nije se nervirao ni kada je nesto kas-
nije Igor opalio Samar Midetu (profesoru Osnova Tehike i Proizvodnje) zato Sto ga je ovaj
oborio na popravni.

Nesto kasnije, direktor je zavrSio govor, onda je neko drugi nesto dodao o socijalizmu i
samoupravljanju u umjetnosti i onda razlaz. U klasi nas je Cekao Radoslav Gasi¢, nas novi
profesor vajarstva. Omaleni Cikica, Celav i punacak, plavih oc€iju i lukavog izgleda. Imao

je jedno jedino otrcano sivo odijelo koje je pucalo na njemu i liCio je na nekog sporednog
lika iz kaubojskih filmova. | on nam je odrzao govor, pokazao nam $ta treba da se radi, i
razgulio.

Prvi €asovi skulpture su bili dosadni. Pravili smo kugle i kocke od gline, a htjeli smo da
radimo ono sto svi veliki umjetnici rade; potrete i figure. Malo po malo, dosli su i ti dani. U
medjuvremenu smo pravili pizdarije, gadali se glinom, sjedili na prozoru i pusili, bili pro-
ganjani od Gasi¢a. On nam je stalno drzao predavanja o kojeCemu, a uglavhom o korum-
piranosti zapada i zapadnih vrijednosti. Nije nam dao da sluSamo muziku u klasi, jer rock
glazba ne ide uz umjetnost. Uvijek je tvrdio da je ruska Cajka mnogo bolja od bilo kojeg
ameri¢kog Cadillac-a. Na takve provale smo se svi bacali po podu od smijeha, a on je
uporno nastavio da mase rukama i da pri¢a o raketama, satelitima, ru¢nim satovima, te
nadmocnoj pobjedi ruske nauke i tehnologije.

Tih dana su nam priljepili jos troje u klasu, a jedan od njih je bio ozbiljan psihijatrijski
slucaj. AkSamija je bio dva metra visok dinosaurus, sa rijetkim br€i¢ima, procelav, izgu-
bljenog pogleda, miSi¢a ukrucenih od prevelikih doza Haldola i Torazina. Uvijek je piljio u
daljinu, Zestoko reagovao, ulivao strah i trepet kod sviju. Samo direktor Ljupko je mogao
da smiri AkSamiju kada je pomenuti zaboravljao da uzme svoju dnevnu terapiju.

Jednom prilikom profesor Gasi¢ nam re€e da sutra dolazi zivi model i da treba da upristo-
jimo i pazimo na ponasanje jer ¢e model biti “gola Zena”. Mi smo tu ve¢ popadali pod sto,
upalili se ko kutnjaci, krenuli da vristimo i da skacemo, a Gasi¢ se proderao na nas, prije-
tio je da Ce sve obustaviti ako nastavimo da majmuniSemo. Na kraju nas je ipak pocastio
masnim lapsusom: “Nista se nemoijte brinuti djeco. Ovo jeste teSka tematika, ali vi Cete
to savladati. Evo, ja svaki drugi dan uzmem uljane, pa opalim akt... I” Na njegovo “opalim
akt” smo krenuli da se kikocemo i da se grizemo za jezik u nemogucénosti da se nasmije-
mo naglas. Svako od nas muskih u klasi bi takoder najradije “opalio akt”.

Sutradan u devet ujutro u$la je nepoznata osoba. Zenski model. Profesor Gasic¢ je do-
nio paravan koji je bio probusen samo na jednom mjestu, onom ¢ija je strana gledala
na katedru gdje je on sjedio. Model je bila Zzena iz predgradja, skromnog i pomalo seksi



izgleda, crne kose ofarbane u plavo, debelih guzova i velikih sisa. Kad se ona ukazala

iza paravana gola golcata, mi muski smo kolektivno obamrli. AkSamija je opustio donju
vilicu do poda, zacrvenio se i krenuo da pravi grimase i da uzdiSe glasno. Stvar je umalo
propala. Zena se unezgodila i krenula da demonstativno navlagi grudnjak. Gasié je kren-
uo da skacCe na svojim visokim potpeticama i da urla na AkSamiju. Vikao je o umjetnickim
vrijednostima danasnijice, slobodi ljudskog tijela, raskidu sa primitivnom prosloScu, i usput
lagano bacao poglede na velike bradavice Zeninih dojki, koje su se lagano njihale dok je
ona ljuta kao ris prebacivala tezinu svog tijela s jedne na drugu nogu. U toj situaciji mi smo
trebali da nesto kao modelujemo.

Ocekivao sam mnogo vie. Nije bilo onoga o ¢emu sam mastao. Dan prije zamisljao sam
kako u klasu ulazi neka prelijepa visoka plavusa iz “Start”, “Playboy” ili “Reporter” magazi-
na, s kojom bi nenadano ostao sam u klasi na velikom odmoru. Ona bi zatim priSla meni i
krenula da me svlaci, i onda bi nas dvoje vatreno vodili ljubav na GaSi¢evoj katedri....

Puff! ...Ispred nas je stajala zena u godinama, a profesor Gasi¢ ju je samouvjereno i ar-
haiCno okarakterisao kao “stamenu zenu kraskog tipa”. U svoj svojoj tegobi i oCiglednoj
finansijskoj prisili, Zena je nevoljko gola pozirala za tamo neku djecu iz grada. Pogled joj je
bio zakucan negdje kroz prozor, prema Sumama Trebevica, Sto dalje od brutalne realnosti
momenta u kojem se nalazila. Njena zivotna pri€a ili moguci razlog zbog kojeg je tu nikoga
nisu interesovali. Ona bi samo ponekad pustila suzu-dvije koje bi “stilski” odstranila vrhom
nokta.

Nakon dan dva, nama je vec sve to postalo normalno. Navikli smo se na konstantno pris-
ustvo gole Zene. Valjalo je ipak napraviti figuru Zenskog akta bez koje nije bilo moguce za-
vrsiti godinu. Jo$ je samo profesor Gasic, Siroko otvorenih ociju, svojim je dlanom prelazio
preko bedara modela, objasnjavajuci nam kako treba “zategnuti volumen na skulpturi”.

Basko Polje

Bera je bio stariji od mene i ganjao je ¢ehinje. Furao se na Festival i Plavi Orkestar. Rekao
mi je da je sa AlipaSinog Polja i da ¢e u Baskom Polju biti jos deset dana. Brzo smo se
sprijateljili, preko dana smo skakali sa mola i pravili gluposti po cijeli dan.

Sjedio sam na stepenicama njegove prikolice i Cekao da se on spremi za izlazak. Bilo je
to doba novog vala i trebalo je imati finu frizuru, po mogucnosti izgledati kao Jura Stublic.
Bera je dugo zagledao u svoje zaliske i mijenjao face, koristio gel da zategne kosu, dok je
pomalo ¢apao pitu koju mu je stara ostavila na frizideru. Sve je bilo spremno za “ribolov”.
Osim mene. Ja sam imao 15 godina i nije mi bilo ba$ jasno kako bih ja priSao tim ¢ehinja-
ma. | nasih sam se bojao, a kamoli strankinja. Ali Bera kaze da nema problema, njih samo
treba sprciti i to je to. Mislio sam da je to lako (Valjda on zna?). Kaze da je prosle godine u
Zaostrogu u uvali borova bilo svega. Kaze da mu je treba “proSmehendlala” jaja. Impresiv-
no!



Bera otvara vrata prikolice, izlazi sa gitarom u ruci i udara C-Dur na gitari: (pjesma je obra-
da Let it Be od Beatlesa, preradjena od strane Festivala sa Berinim dodatkom na kraju:

Kad sam bio sasvim mali,
i stanovao na bjelavama.
Imao sam burazera,
starijeg sedam godina.

Ja sam nosio bratov dzemper
a on babin kaput stari,
a moralo se i ukrasti,
Jer bili smo gladni.

I mi se nocu skupimo
oko tople peci,
i tada pe¢emo krompire,
i sjetimo se babinih rijeci:

Let it Be, Let it be, Let it be!
Samo da bude babi zdravija
bice picke i cevapa...

Bio sam odus$evljen Berinim dodatkom na zadnjoj strofi pjesme (The Festival je svoju
zavrSavao sa Bice hljeba, bice para) i pjevali smo je glasno da svi ¢uju dok smo isli pre-
ma obali mora kroz kamp. Poseban naglasak je bio, naravno, na zadnjem stihu. Mene je
bio stid uopste gledati u pravcu cura, ali pored Bere sam se osjecao sigurnijim, u njegovoj
sjenci sam bio komforan. Zaista sam mu se divio. Izgledao je moéno, pravi “Novi Primiti-
vac”. Bili smo ponosni $to smo iz Sarajeva i $to se furamo na Zabranjeno PuSenje, Elvisa,
i Plavi Orkestar.

Prije €ehinja otiSli smo na terasu hotela. Tamo su znali pustiti Deep Purple i Led Zeppelin
¢im nas ugledaju, Sto je bilo ohrabrujue. Razbije se led, zapleSe se, nek vide koke da
smo puni energije i da smo cool. Najgore je kad ugnjave sa nekim stvarima koje nismo
znali. Pogotovo domadim.

Tu ve€er sam upoznao Natasu iz Zagreba dok smo pusili Marlboro. Stajali smo ispred ula-
za na terasu hotela i kuckali pare za upad. Imali smo za pice, ali ne i za kartu. U¢i unutra

i ne popiti kolu ili bambus je bila sramota. Natasa je liCila na kombinaciju Jennifer Bills
(glumicu iz filma Flashdance) i Zane Nimani. Njena svijetla kosa blago se previjala preko
njenog lica i ramena, Sarmirala je sve oko sebe, apsolutno svjesna da kontroliSe cijelu
situaciju.



Uspjeli smo skuckati pare i upasti na terasu. Bera je sjeo pored NataSe a ja sam sjeo sa
druge strane, pored nje. Ona mi se pravo dopadala ali sam mislio da ja nemam nikakve
Sanse kod nje, pa nisam nista ni govorio. Bera je govorio i za sebe i za mene. U jednom
momentu Bera je otisao u WC a ja sam ostao sam, na cjedilu. Sutio sam i pijuckao kolu
kada me ona iznenada nesto pitala. PokuSao sam da odgovorim na pitanje bez mucanja

i nije mi polazilo za rukom da iSta suvislo sastavim. Ona se primaknula jos blize meni sto
me pravo pogodilo. Mislio sam ETO GA, sad ¢u i ja pokazati Beri da i ja mogu “pokupiti
komada”. Neki Natasin poznanik je u tom momentu nesto doviknuo i u djeli¢u sekunde
ona se nasla pokraj njega. Objesila mu se za ramena i krenuli su da se smiju i razgovara-
ju.

PUF! Pravo sam se razoCarao...a sve je izgledao kao da je sve bilo gotovo. Samo je tre-
balo da je poljubim i to je to. U tom momentu dolazi Bera preko podijuma sa Sibicom u
zubima, zakopcava Slic: “Ajde, dizi se, Cekaju nas Cehinje!”. Meni se nije nigdje iSlo, ta-
man sam se zaljubio u Natasu. Ali Bera je zajeban, on zna Sta treba raditi. Nevoljko sam
se odgegao za njim prema slastiCarni ispred koje su obicno sjedile neke Cehinje i lizale
sladoled. Niko ne zna na kojem se jeziku govorilo, ali se uveliko mahalo rukama. Izvadili
smo preostalu si¢u iz dzepa i kupili po kuglu sladoleda dvjema Cehinjama. Ja sam, nara-
vno, Sutio i gledao u Beru. On je jednu podebelu djevojku koja se zvala Beti ve¢ po€eo da
obuhvata rukom oko vrata i da pri¢a kojesta. Mislio sam da treba da uradim isto. Djevojci
pokraj sebe sam stavio ruku oko vrata. Ona se nasmijala i blago izvukla. Ja sam se kiselo
nasmijao (a u sebi propao pod zemlju). Koja neprijatnost!

Bera naredi da se ide dalje. Ustali smo svi i krenuli prema Baskim vodama, ko biva nesto
¢emo tamo raditi na plazi. Usput ¢e Cehinje kupiti vino. Ja sam uglavnom Sutao i gledao
ispred sebe dok je Bera vec fatao Beti za sise. Postalo mi je pravo neprijatno da bilo Sta
tu poduzimam. Moja nelagoda je postala tragiCna, okrenuo sam se i ispario u suprotnom
pravcu. Ona “moja” Cehinja je nesto krenula da mi dovikuje iz daljine, ali ja sam se vec
zalaufao. Dosta neprijatnosti za jednu vecer.

Povratak na terasu hotela je bio logi¢an. Tamo je sigurno bila Natasa, cura koja mi se
stvarno dopadala.Te godine je bila jako popularna pjesma “Mi nismo sami” grupe Film.
Mnogi parovi su jedva Cekali tu pjesmu da zapleSu, lagano se obgrle i zanjiSu uz tonove
pjesme. Ustr€ao sam uz stepenice na terasu, mastajuci kako Natasa ¢eka na mene da
zapleSemo, da se no¢ na obali mora pretvori u ono sto sam zaista Zelio da se desi. Pjes-
ma je vec pocela, parovi su se strasno obuhvatili, a ja sam pogledom sjekao lijevo i des-
no. Primijetio sam NataSu u sredini kruga kako se lagano njiSe u zagrljaju nekog “papka”.
Zatvorenih ocCiju pjevusila je pjesmu i uzivala u njegovom stisku.

Jako razocCaran vratio sam se u kamp. Nasao sam put do prikolice i legao da spavam. Nis-
am mogao da zaspim. Pjevusio sam u sebi Berinu pjesmu i tjeSio se da ¢e sutra biti bolje...

Samo da bude babi zdravlja,
bice picke i cevapa...



Franjo Racki

Svestranost je bila obavezna. Nisi mogao biti “hormalan” ako nisi uklju¢en u sve i svas-

ta. Ko nije znao igrati lopte bio je gurnut u stranu, proglasen za “smotanog”. Jedna od tih
stvari koje je svako morao znati je bilo i skijanje. A skijati nije bilo lako. Pogotovo kada
roditelji nisu imali para da sagrade vikendicu (barem na Palama). Valjalo je stalno doba-
civati na vrh snijegom zametene Jahorine a to se nije moglo tek tako ( o skijanju Austriji

se nije moglo ni mastati). Za nove Elanove “Prominence 440” skije sam morao da radim

u Stampariji kod Fike u podrumu Olimpijskog Muzeja, da mijeSam boje i da podbacujem
papir ispod sita, Cistim radnju i kupujem litre loze bez koje nije bilo rada. Za najnovije “Alpi-
na” cipele sam morao da prodem barem dovoljnim. Svaka prilika koja se mogla ukazati za
odlazak na skijanje nije bila propustena. Luftalo se iz Skole...

Svako skijanje je poc€injalo ustajanjem, valjalo je uhvatiti prvi bus iz Franje Rackog da bi
uopsSte imalo smisla kupiti dnevnu kartu. Stara bi obi¢no napravila jaja za dorucak, a za
uzinu bi obi€no bio spremljen sendvi€: hrenovke sa gutom senfa, koje bi se onako hladne
prozdrale zajedno sa mokrim papirom na hladnom sjedistu Zi€are. Da bi se doS$lo do ulice
Franje Rackog gdje je bio prevoz za planine, trebalo je prvo ufatiti tramvaj, a do njega smo
morali doCi sa skijama na ledima. OStri rubovi skija su se usjecali u ramena dok se tr¢alo
niz Didikovac. Autobusko stajaliSte je bilo samo nekoliko stanica dalje pa se moglo neka-
ko Sverati. Ipak si morao biti na oprezu jer reva je neumitan kad je iza tvojih leda. Ulazak

u ulicu gdje je bilo stajaliste je uvijek bio konfuzan, nisi znao koliko svijeta ima, oces li
uopste naci mjesto (Milion ljudi se gura u svaki bus $to za Jahorinu $to za Bjelasnicu). Tih
godina skijanja mi se definitivno ogadio smrad dizela. Valjalo je stajati barem pola sata
ispred glasnog “lkarus” autobusa koji stalno turira ispred tvog nosa.Tu je stajao auspuh

iz kojeg kulja crni dim i koji gusi (koji te i grije po nogama) a ni unutra nije bilo nista bolje.
GRAS je bio GRAS, samo su oni znali kako to funcioniSe ( a ti nesretni vozaci, uvijek su
se derali na nekog tamo u dispecerskoj trafici zahtijevajuci €injenice). Naci mesto za sjesti,
na hladnu drvenu klupu, je bila pljacka ¢ak iako ti neko gura skijaski Stap u oko. | sjedenje
je bilo problem ako te zapadne divljacka voznja mamurnog vozaca koji no¢ prije nije dobio
Sto je oCekivao.

Nakon izlaska iz busa, opet trk do garderobe gdje se trebala ostaviti obu¢a. Onda je na
redu bila karta, za koju je takodjer trebalo odstajati i izvuéi nov€anice. Slijedeci red je bio
red na zici. Kako koja zica, kako koji dan, razliCita raja, razliCita guzva. PoSto sam uvijek
imao relativno jeftinu opremu trudio sam se da me niko ne prepozna, da niko ne vidi moju
“Jassa” jaknu ili “Elkroj” pantalone. Tek kada sam kupio “Prominence 440" skije poCeo
sam da se javljam raji. (Da sam kojim slu¢ajem imao Atomic Arc ili Rossignol-ke sa Tyrolia
vezovima, mogao sam pokupiti najboljeg komada.)

Nikad nisam bio dobar skija$, ali se nisam ni provaljivao. Pokusavao sam da sustignem
raju koja su imala vikendice koja su tu non stop skijala, $to mi nije bas polazilo za rukom.
Nisam ni pokuSavao da treniram u nekom od dva kluba koji su tad postojali, za to su tre-



bale pare koje nisam imao. | tako, spustao sam se i penjao koliko sam god mogao, uzivao
u zimskim radostima, divio se ljepoti planine, odpuhivao za dobrim kokama na ulazima u
ZiCare. Padao sam i razbijao se, kopirao druge, mazao skije raznobojnim mazama, izb-
jegavao hangove i kamenje, brisao zamagljene brile, sudarao se, Smekao tudu opremu,
sjedio sa strane i odmarao. Skijao sam se, to je bilo najvaznije. Nakon kraja dnevne ili pak
poludnevne karte valjalo je opet nazad u tu€u sa ostalim mikrobima iz grada, nazad pod
auspuh lkarus dizelasa, gurajuci se sa drugima ispred crvenog GRAS busa sa obaveznim
pogledom kroz poluotvorena vrata u vozaceve Sunjalice sa svijetlo smedim ¢arapama na
uvrnute Sare. Ako si sretan, sjest Ces u stolicu i zavalit ceS se koliko god mozes u neudob-
ni naslon. Glava ce ti se lagano od umora odbijati od prozor nakon §to te neizbjezno ufati
san nakon dana provedenog na svjezem zraku, uz uspavljujuce tonove sintisajzera koji
dolaze iz prednjeg dijela autobusa, sa novog albuma Sinana Saki¢a. Rukav ce ti se utapa-
ti u kondenzovane kapljice koje su se nahvatale na Siberu od prozora, neko Ce ti opet
gurati skije ili Stapove u zube, sutra imas kontrolni iz matematike,padas na popravni,svijet
se raspada,a tebe u tom momentu nece biti briga nizasto...

Mont jakna

Nikada nisam pripadao gradskoj eliti, nije to bio Rock’n’Roll. Ali ipak sam htio da pripadam
negdje, u neko “bolje” drustvo od onog koje me je sljedovalo. Mnoge pomodne stvari su
Cinile drustvo u kojem smo zivjeli. Mnogo toga je bilo vazno: od drZzave u kojoj su Leviske
bile napravljene do tipa TDK kaseta koje su koristene za presnimavanje muzike. Svaka
sitnica je nesto znacila, da li ¢e neko biti odbacen ili nece, gomila povrsnih sitnica stvarala
je sliku o svakoj individui koja se motala naokolo.

Biti navecCer u pomodnoj diskoteci hotela “Jahorina” znadilo je imati prenodiste negdje

na Jahorini. Moji roditelji nisu imali dovoljno para da meni plate hotel, a vikendica je bila
nauc¢na fantastika. Godinama sam slu$ao price o zabavama i nocnom zivotu na Jahorini
za vrijeme zimskog raspusta, ali nisam imao prilike da osjetim bilo Sta od toga. Mogao
sam samo doci preko dana prvim GRAS-ovim autobusom i vratiti se onim posljednjim Sto
ide za grad. Ali, jedne godine dosla je dobra vijest. Moj otac je kao zaposlen u “Energoin-
vestu” dobio neku varijantu da sestra, stara i ja provedemo deset dana u “Energoinvesto-
vom” hotelu “KosSuta” (sa placenim doruckom, koji se sastojao od sira i “Simes” salame,
a moglo se iskrasti iz restorana sa dodatnim sendvi¢em u dZepu). Skakao sam od srece.
Skijanje mi viSe nije bilo toliko vazno koliko noc¢ni izasci u diskoteku, da eventualno poslije
budem pozvan u neciju vikendicu na parti.

Nije bilo dovoljno biti samo fizi¢ki prisutan, potrebno je imati nesto Sto te razlikuje od os-
talih. Tih godina je to bila “Mont” jakna. U pocCetku su bile jako skupe i mogli su ih kupo-
vati samo oni sa najdubljim dZepovima (koji su mogli preko reda upadati na zi¢aru), da bi
na kraju cijena opala, pa su to mogli sebi priustiti i oni sa manje para. Moja “Mont” jakna
je nekako dosla sama od sebe. Bio je nekakav popust u “Loris”-u, popularnoj prodavnici
sportske opreme. Stari je imao neke ¢ekove pa se i to kona¢no desilo. Bio sam jako sre-

tan, StrCao sam iznad ostalih sa kojima sam se druzio tih dana. Ali to nije bilo dovoljno. Bio



je mnogo onih koji su bili iznad mene Sto se tiCe posjedovanja raznih zapadnih dobara.

Diskoteka hotela Jahorina je bila puna tih dana. Bilo je mnogo onih koji su na sebi imali
“Mont” jakne i svi su se lagano cvarili u vrucini diskoteke. Nikom nije padalo na pamet da
je skine. Ja sam isto tako bio sretan u vrucini i znoju, plesao sam i veselio se, mada nisam
imao ni dinara za najjeftinije pice. Gledao sam oko sebe sretna lica, poznate face saraje-
vskih “burzuja”, koke napaljene na ples. Mislio sam da ¢u konacno biti prihvacen, da ¢u
pocCeti da zaista pripadam gradskoj Sminkerskoj eliti. Ipak, u neko doba nisam viSe mogao
da podnosim toplotu i skinuo sam jaknu. Dok sam je skidao primijetio sam da je neko
cigarom napravo rupu na jakni. “U pi¢ku materinu!” osvrtao sam se oko sebe da ugledam
duSmana koji je to ocigledno namjerno uradio. Ali nisam mogao da izlolujem nikoga. Moja
nova novcata “Mont” jakna je bila upropastena. Kako ¢u sad pred ocCi starom, koga sam
toliko dugo molio za jaknu? Kako ¢u sad pred raju i koke? Snovi su odjednom poceli da se
tope. Umjesto odlaska u vikendicu neke vruce djevojke, morao sam nazad u hladnu sobu
Energoinvestovog hotela.

U svojoj potrazi za elitom morao sam se zadovoljiti povremenim Cizburgerom i kenijadom
u “Kogo”-u. Ni tu nisam pripadao, jer ni to nisam mogao sebi priustiti svaki dan. Jednos-
tavno, nisam mogao biti Sminker, morao sam sa ostalima. Bio sam sa svojom polovnom i
vec prljavom “Mont” jaknom osudjen na KUK, ZUB, STELEX i ostale rupCage gdje je izla-
zila moja prava raja. Bio sam osudjen na Punk, znoj i Sutke, na artane i rakiju, koncerte,
sviranje po podrumima, povracanje, probleme i beskorisnu skitnju naokolo. Jakna je vre-
menom fasovala jos rupa, a posljednju na njoj sam pjan svjesno probusio. Cigaretom.

Nepoznati poznanici

Neke ljude je lako zapamtiti. Imaju upecatljivo lice, Cudnu odjecu, previsoki su ili pak jako
niski, imaju savrSene zube ili ih nemaju nikako. Neki ljudi rade interesantne poslove pa ih
je lako primijetiti kada Strée izvan sredine u kojoj se nalaze. Neki opet postanu poznati po
svojim negativnim stranama. Ljudi pamte sve i svasta, najceS¢e nismo u poziciji da bilo
Sta zapamtimo ako to bas ne moramo, a isto tako pamtimo ono $to ne bi trebali pamtiti.
Nase pamcenje ne zavisi samo od nas ve¢ od milion drugih spoljnih faktora. Ponekad nas
progone lica iz proSlosti koja su davno nestala. Ponekad pomijeSamo sli¢ne osobe, pod-
vikemo na ulici pogreSno ime, okrene se neko kome to u stvari nije bilo namjenjeno. Nasi
mozgovi napunjeni su hiljadama milijardi fragmenata koje smo akumulirali tokom cijeloga
Zivota, svaka scena koju smo ugledali je pohranjena negdje duboko u naSem sjecanju
(mada ih ne mozemo bas$ lako dozvati kada nam iznenada zatrebaju). Nekada i najobicni-
ja grimasa kaze sve o nekoj osobi, na€in na koji je neko stegao zube ili kljuCem od auta
pro¢ackao uho. Jako Cesto gledamo u nekog ko nam se €ini interesantnim, zamisljamo
upoznavanje sa tom osobom, predvidjamo moguci dijalog. U svakom slucaju, ponekad os-
jetimo aseksualnu privlacnost u osobama koje ne poznajemo a koje konstatno primijecuje-
mo, ¢udimo se njihovom izgledu, gardu, atmosferi koja ih okruzuje.



Sje¢am se nekog taksiste sa Standa ispred katedrale. Imao je velike crne zulufe i brkove,
frizuru kao sa nekog singla Duska Lokina, vozio je smedjeg “Peugeot’-a (model 404). Na
sebi je imao veliki bijeli dzemper sa “V” izrezom i plavim i crvenim linijama preko rukava, a
u ruci je drzao smedji neseser dok je pricao sa kolegama taksistima, kojeg je znao obijesi-
ti oko zgloba kada je nesto objasnjavao rukama. Znao je nositi velike smedje naocale,
Siroke trapez pantalone krem boje i bijele Spicoke bez pertli. Periodi€no je za vrijeme
razgovora kaziprstom pritiskao naocCale na njihovom sastavku i gurao ih na vrh svog velik-
0g i izrazajnog nosa.lzgledao je prili€no uljudno i mogao se primijetiti u svako doba dana

i noci. Diomao se kao gradsko Celjade, neko ko bi mozda mogao u taksiju pustiti “Deep
Purple” ili “Led Zeppelin”, biti vidjen u drustvu sa nekim profesorom univerziteta. Ponekad
bih ga vidjeo u “akciji”, Saltao bi agresivno brzine dok je preticao ispred robne kuce “Sa-
rajka” , podvikivao nekom pjeSaku, uzurbano izvlacio kofere iz gepeka i naplacivao, ili bi
jednostavno sporim rotirajucim pokretima ruke otvorio prozor i nekog nesto pitao. Par go-
dina kasnije je i on kupio bijelog “Golf’-a (S-paket) i preSao da radi na Stand u ulici Kralja
Tomislava, gdje je uvijek glasno srkao kafu koja se pusila iz dZzezve na prednjoj haubi dok
je vrhom bijele Spicoke gasio opusak.

Ulicom Jug Bogdana (kasnih 70tih) je redovno prolazio Covjek u svojim kasnim 40tim.

Bio je onizak i zdepast, izgledao je kao Ivo Serdar (poznati, nedavno preminuli Hrvatski
glumac) ali u mnogo jadnijoj varijanti, sa mnogo vecim nosom i podbuhlim rumenim obraz-
ima. Na sebi je uvijek imao neki stari zeleni ofucani “dzubretarac” sa futrovanom kapul-
jacom, a u ruci je uvijek imao neku puknutu bijelu plastiCnu kesu. Nikada nisam od njega
¢uo ni jednu jedinu rije€ (kazu da je bio blago retardiran), niti je s njim bilo ko komunicirao.
On bi samo lagano prebacivao svoje neskladno tijelo sa jedne noge na drugu, svojim
velikim stopalima bi na sebi svojstven “pingvinski” na¢in “pecatao” ulicu. U neka doba

se nama djeci uéinio smijesan i krenuli smo da ga zajebavamo. Prozvali smo ga “Cudno
Bi¢e” i ponekad bi smo ga pratili i urlali za njim. Periodi¢no bi smo ga zasuli grudvama, a
on bi nas jalovo zaganjao, vodeci raCuna da ne ispusti sadrzaj poderane plastiCne kese.
S vremenom je njegova kosa postala sijeda i mogle su se primijetiti Skiljave oci koje su
pogledom pratile Zenske osobe koje su prolazile, za kojima se on (uz uzdahe) redovno
okretao.

Sjec¢am se i visoke crnokose gospodjice koja je radila u grilu “Braco” u ulici Kralja Tomisla-
va. Imala je na sebi uvijek identi¢nu bordo kecelju is koje su probijale njene izuzetno Spi-
caste dojke. NonSalantnim pokretima ruku, sa velikim lakiranim noktima i osobitim izrazom
lica, mazala je i trackala gusti senf preko tek umocenog somuna u mast vruce piletine koja
se tek ocijedila sa rotirajuceg grila koji je stajao u izlogu radnje (taj “umocak” je kostao 50
para). Gril je uvijek bio pun neobrijanih muskaraca sa bocom pive ispred sebe, koji su uz
glasnu narodnu muziku uvijek njoj preko zalogaja (i sa batakom u ruci) nesto dobacivali,
dok su je gledali kako se ona blago savija preko pulta dohvacajuci posudje i namirnice. Sa
velikim zadovoljstvom je zvakala zvaku, puhala balone, i nije se obazirala ninasto.

Bez ikakvog posebnog razloga sje¢am se interesantnog lica starog CiCe koji je radio u
sada ve¢ poodavno zatvorenoj burekdzinici “Semberija” (Burekdzinica se nalazila pre-
koputa pijace “Markale” i bila je prili€éno popularna medju srednjoskolcima), koji je vjestim i



agilnim pokretima sjekao burek u velikim pocrnjelim tepsijama. Alatka mu je bila poluokru-
glo sjecivo, identiCno kao ritualni noz koji su za zrtvovanja koristile drevne civilizacije Maja
| Azteka. Sjecivo je velikom brzinom sjeklo pitu; agresivnim pomjeranjem zgloba desno-li-
jevo (sa ociglednim bijelim znojnikom firme “Nike”), a bilo je pogodno i za prebacivanje
vrelog bureka iz tepsije na vagu. Ci¢a je bio hiperaktivan, imao je neku neurozu, svoje-
vrsnu profesionalnu deformaciju, neki ¢udan staromodni speed iz starih americkih filmova
koji je njegovo radno mjesto itekako zahtijevalo (nakon zavrSenog posla je bio savrSeno
pribran i miran i puSio je cigaretu ispred burekdzinice.) Na glavi je imao bijelu poluokruglu
kapicu, a oko pasa prljavu pregacu poduzeca “KLAS”. Njegove velike i ispupCene crvene
oCi su skenirale sve i njima niSta nije moglo promaci. U velikoj zbrci koja bi se oko “keca”
(1 poslije podne) stvorila u roku od petnaestak minuta, derao se na musterije koje nisu
mogle da se odluce izmedju bureka, sirnice i krompiruSe. Pravio je mrgodne face kada bi
neko promijenio misljenje i zatrazio i jogurt. Bio je nespretan sa parama pa je radije samo
sjekao i vagao pitu, a neka snasa u “Borosanama”, €iCkavom kosom i velikim zlatnim
mindjusama, poderanim ¢arapama, sa sitnim upalim o€ima bi stajala pokraj njega i tupim
pogledom brojala pare. Njegovo vrijeme je bilo izuzetno vazno za vrijeme velikog odmora
kada je burekdZinica pravila najvec¢i promet, i svi su gledali u njega kao u nesto posebno,
divili se njegovoj brzini i efikasnosti. Svi su se plasili da ¢ovjek ne “pukne”, da ne krene
da kao i Inke i Asteci sijeCe vratove, pa mu nikada niko nista nije dobacivao, ¢ak iako bi
na vagi bilo manje tezine od onoga Sto se naplatilo. Nekada su mu nespretno ispod pul-
ta dodavali vrele tepsije sa kojima se nije najbolje snalazio, i vritao je kada bi se u Zurbi
opekao. Kada je prosla Spica, onda bi u dosadi svojim poluokruglim sje€ivom otkidao od
tepsije zagorjele okorke od pite i grickao ih desnima, dok bi ispod krvavog oka posmatrao
bucni prolazak tramvaja.

S.M.B. (sivomaslinasta boja)

“‘UZBUNA!......USTAJ VOJSKO!”, urliknuo je brkati desetar Miri¢ porijeklom iz pripizdine
podaleko od Priboja. Skocili smo svi ko jedan sa kreveta na sprat i bubnuli nogama od
pod prili€éno neravnomjerno (u Cetiri sata ujutro). A kako i ne bi kada smo spavali dubokim
snom iscrpljeni nakon izuzetno napornog dana. San je povremeno bio prekidan paljenjem
“bicikala” i “tarzana”. “Bicikl” je kada ti dZombe (stariji vojnici) stave papir izmedju prstiju
na nogama i onda ga zapale. To ¢ovjeka naravno probudi u sekundi, bol postane prejaka
| pokuSaj gasenja vatre mahanjem stopala kroz zrak samo joS viSe raspali vatru. Trebalo
je samo rasiriti prste na nogama, drugom nogom gurnuti papir i to bi bilo to. Ali ko bi se u
tom mometnu toga sjetio. “Tarzan” je bio mnogo gori. Stave ti celofan od kutije cigareta
na prsa i zapale, i ti urlajuci krene$ da se udaras Sakama po prsima, $to razlijepi otopljenu
gorucu plastiku jo$ viSe, i bol postane nepodnosljiva. U obadva slu€aja ljudi su znali faso-
vati povelike plikove, Sto je znalo predstavljati velike probleme tokom dana. San je mogao
prekinuti i snoSaj kolege koji je “spavao” pokraj tebe, a nekada se moglo Cuti i viSe njih u



isto vrijeme posto nas je bilo Cetrdesetpetoro u spavaonici. Spavaona je tokom noci smr-
dila ko Stala jer ih je uvijek bilo mnogo koji nisu prali noge, a svakako smo imali tuSiranje
jednom u dvije sedmice, tako da je bilo muc¢no vratiti se sa straze i le¢i na spavanje.

“‘OSTAV!..Nevalja kurcu!...”Vracaj se nazad u krevet!”.... “Slijedeci put kad kazem USTAJ
VOJSKO ‘ocu da ¢ujem samo jedan udarac!” zapjenio je Miri¢. Popesmo se svi nazad

u krevete i legosmo i pokrismo se ¢ebadima kao da se uopSte nismo ni probudili. Vrata

su se zatvorila, i jebeni desetar je ponovo odvalio nogom vrata, upao u prostoriju i upalio
svijetlo i urliknuo: “USTAJ VOJSKO!”. Opet nije bio zadovoljan i jebavao nam je sve po
spisku. Nakon nekoliko neuspjelih pokusaja konacno se zadovoljio posljednjim i dozvolio
nam je da se obuemo i da spremimo krevete. Onda je mrzovoljno obiSao cijelu prostori-
ju da bude siguran da smo svi spremili krevete kako treba. Nekolicini je sve razbucao iz
obijesti pa su morali to ponoviti. “Pakujte sve $to imate i napolje na postrojavanje... BRZE,
STOKO!

Znali smo da idemo na teren taj dan. Trebalo je i¢i na bojevo gadjanje negdje pokraj Pule,
bio je tu neki aerodrom pa smo mi protivavionci tu mogli vjezbati pracenje aviona prije
nego $to krenemo da pucamo na prave mete koje su vukli borbeni avioni iza sebe. Veé mi
se sve bilo zgadilo, maltretirali su me non stop, bio sam konstantno gladan i nenaspavan,
gurao tonu i po tezak top po cijeli dan kroz kojekakve svinjce i rupCage, proklinjao roditelje
koji su mi “nasli Stelu” u opstini da ko biva odem na dobro mjesto, da ne zavr§im negdje
na granici Kosova ili Makedonije. Mali LoSinj se Cinio kao super mjesto za sluzenje JNA,
ali stvarnost je bila suprotna. Ispred nas je bila ltalija, “neprijatelj nije spavao”, valjalo je biti
uvijek na oprezu pa nam nisu nikada davali mira. More nisam posteno ni vidjeo jer je bila
zima, a rijetki odlazak u grad se znao pretvoriti u pravi rusvaj sa nesagledivim posljedica-
ma.

Spakovao sam sve $to sam imao, zgrabio pusku, Sljem i masku, uskocio u Cizme i izletio
napolje. Bio sam sretan $§to nisam morao da ocistim WC taj dan, iako je bila moja smjena.
Svasta se u tom WC-u znalo deSavati. Neki su (namjerno) bacali pivske boce u ¢u€avac
Sto je odmah znalo zacCepiti sve, pa se onda moralo zavrnuti rukav i kroz smrdljivu gomilu
tariguza, mokrace i govana izvuéi flaSa. Nekada za kaznu smo i Cetkicom za zube ribali
WC, a i azotnom kiselinom su znali sve “dezinficirati” pa smo morali i pod maskama raditi
do kasno u noc.

Postrojavanje je bilo relativno kratko. Obi¢no bi provjeravali ko je obrijan a ko nije, i oni
koji bi bili malo zaboravni bi imali dvije minute za brijanje i par krugova oko kasarne za
optréati. Onda je slijedila fiskultura koja se znala pretvoriti u pakao, pogotovo nakon prika-
zivanja filma “Oficir i DZentimen”, nakon kojega su nam “jebali kevu”, oponasajuci scene
iz filma. Na brzaka smo pregledali svu opremu i krenuli prema glavhom molu u bazi (uz
narodnu muziku koja je drmala sa loSeg razglasa) gdje je Cekao desantni brod u koji smo
se morali ukrcati. Naravno, gurali smo svoje topove i nosili teSke sanduke sa doboSima za



protivavionsku municiju. Dali su nam SDO broj A lan¢ pakete (“Suhi Dodatni Obrok”: riba,
ovcetina, €¢aj u prahu, bombone, i “keramicke plodice” ) da jedemo za dorucak i onda su
nas zajedno sa topovima i ostalom opremom sabili u potpalublje koje je bilo jedna velika
ravna povrsina. Kada su zatvorili glavna vrata, uslijedio je mrak, i mi smo k'o stoka poli-
jegali po podu i zaspali.

Nakon 4-5 sati brod je pristao u neku vojnu luku blizu Pule, otvoriSe se glavna vrata, i de-
setari krenuse da urlaju. lzgurali smo svoje sizifovske topove, prikacili ih na kamione koji
su Cekali ispred, i dobili smo naredbu za ukrcavanje. Ja sam sjeo na drvenu klupu pored
procelavog Fazlije, znajuci da pokraj njega nikad nije dosadno. On je non stop pricao
samo o picci i njenom obliku i mirisu, gomili dlaka koje treba razmrsiti, guzovima koje tre-
ba razdvoijiti, nogama koje treba rasiriti, kako jedva Ceka da se vrati u Novi Pazar gdje ga
Ceka cura koju ¢e da guzi sedam dana bez prestanka kada se vrati ku¢i na odsustvo. Prvo
je rekao da ¢Ce zguza, pa onda sprijeda pa opet zguza, u kuhinji, podrumu, sprijeda, sa
strane, u $ljiviku iza kuée uz muziku Sabana Sauliéa sa prozora, pa ée ona da se popne
na njega i tako unedogled. Nije trebalo mnogo i svi ostali se napaliSe, i odmah je svako
imao neku varijantu jebacine koju ¢e kao odraditi prvom prilikom. Biti u gomili muSkaraca
stvori u sekundi neku ¢udnu atmosferu, Zzena postane nesto prestizno, nesto nedostizno
za $ta se vrijedi boriti. Svi odmah postanu napaljeni htjeli to ili ne, instinkti prorade i tu se
niSta ne moze. Nakon svih pri€a i mastanja o “taslaenju”, kada se tema iscrpila do kraja,
svima se oteo uzdah, i svi smo ko jedan zapalili cigaru, €ak i oni koji nisu pusili. Kamion
se truckao po nekom loSem putu i povremeno nas izbacivao iz sjedista, a Fazija je i dal-
je neprestano pri¢ao, prepi¢avao svoje dogodovstine po kafi¢ima Novog Pazara, krenuo
je nasiroko i nadugacko o svom porijeklu i selu iz kojeg je pobjegao u grad i na kraju se
opet vratio pi€ci, nasta smo ga onda upozorili da nas vise ne pali bez veze. Svakako smo
prolazili kroz neka naselja gdje su Zene kopale u polju pa su ogromne crne guzice koje su
se vidjele iz kukuruza izvlaCile komentare i uzdahe.

Nismo posteno ni sjeli na travu a kiSa je sastavila iz neba i iz zemlje. Krenuli smo da od
Satorskih krila pravimo Satore da se imamo gdje skloniti. Sve je nakon nekog vremena
bilo mokro i teSko na nama i uzaludno smo pokuSavali da se osusimo pokraj vatre. Logor
smo nekako sklepali, improvizovali sve §to se moglo improvizovati, poklopali §to je jos
preostalo u lanc-paketima i legli spavati. Svi su psovali jer je prokiSnjavalo i bilo je teSko
naci mjesto gdje nije nesto curilo. Sutra ujutro je bilo muc¢no vidjeti lica tek probudenih
vojnika, koji su ko pacovi krenuli da proviruju iz mokrih krpetina. Onda je “kampanjolom”
doSao “slavni” kapetan Gorinjac (kombo Bosanca i Slovenke) i krenuo da pri¢a nasiroko
o visokim ciljevima odbrane domovine od stranog neprijatelja, o blizini granice i vaznosti
nasih prestarjelih topova, koji su kao trebali da obaraju supersonicne avione sa “velikim
uspjehom”. On je tek dobio Cin kapetana i sa velikim entuziazmom je stajao na vrhovima
svojih savrseno uglancanih €izmi i gurao naprijed ramena sa epoletama da svi vide njeg-
ovu novu tek dodanu zvjezdicu. Njegova uniforma je bila ispeglana i suha, bio je dobro
uhranjen i stalno se oslanjao jednom rukom na svoj pistolj. Njegov zamjenik, stariji vodnik
Stefanovic, zenskaros i kockar, je stajao namrsten pokraj njega i odobravao svaku rije¢

i gestu. Povremeno je iz dosade bacao sjetan pogled u daljinu, znajuéi da i njemu valja



biti sa nama slijede¢ih dvadeset dana, a radije bi bio u nekoj birtiji u Malom LoSinju i trgao
jutarnji Pelinkovac. Pored njih je stajao zbunjeni i smuseni “Stazo”, mladi vodnik (koji ¢e
poslije JNA postati rezervni potporucnik) kojem su redovno palili biciklo na svim prstima,
koji nije mogao da sabere 2+2.

Kroz blato i kr§ smo odgurali topove na polozaje sa kojih smo mogli pratiti prelete vojnih
aviona sa obliznjeg aerodroma. Dril je trajao po cijeli dan, skakali smo ko majmuni oko
topova, pretvarali se da nesto k’'o pucamo, desetari su izdavali komande, a kapetan se
Sepurio k'o paun i pratio situaciju. Onda bi na opste oduSevljenje doSao kamion sa klopom
i dobili bi u svoje porcije po kutljacu graha i komad kruha, i nesto salate. Ponekad bi leg’o
I neki keks, a neki sretnici su znali oti¢i sa desetarima do prvog sela gdje su lokalnoj radnji
razgrabili sve pive koje su bile na raspolaganiju.

Danima je trajala naSa patnja, vjetar je smjenjivao kiSu, a straze pored topova su preko
nocCi bile nesnosljive. Ve¢ smo se nalazili na samom vrhu Istre i puhalo je sa svih strana.
Ni Fazlija nije viSe priCao svoje avanture po okolnim selima Novog Pazara, svima nam je
bio pun kurac vukojebine. Dan gadanja se priblizavao a kapetan je sve viSe pojacavao dril.
Neko je morao pogoditi metu da bi njegov rejting porastao, i neprestano je sve kontrolisao
I maltretirao. A nama je bilo svejedno.

“‘“NAPUNI”...viknuo je desetar Miri¢ dok se ¢eSao po dupetu i gledao u pravcu kapetana,
koji je Cekao na vezi obavjestenje o slijedeéem preletu aviona sa metom koju smo gada-
li. Nakon par minuta, avion se pojavio na horizontu i za sobom na dugackoj sajli vukao
poveliku crvenu metu. “NISANI! NISANI!NiSani! odjekivale su komande duz nase baterije
topova. Kapetan je drzao dignutu ruku u zraku i onda je naglo spustio uz komandu “PALI!”.
Nisandzije su udarile po obaradima i zagluSuju¢a buka protivaavionskih topova je sve
poklopila, aure su letjele naokolo. U daljini su se vidjele goru¢e granate kako u Sirokom
luku promasuju metu. Kapetan je popizdio. Zacrvenio se u licu i krenuo da psuje. Nista od
podizanja njegovog rejtinga. Totalno smo podbacili, promasili, neprijateljski avion je kao
probio nasu neprobojnu liniju, sramota. PopiSan i pokisao, kapetan Gorinjac je uzurbano
kroz blato i Zbunje u pratnji starijeg vodnika Stefanovi¢a i StaZze napustio mjesto dogadaja.

Sutradan prije odlaska na dugo iS€ekivano tuSiranje u najblizu kasarnu, kapetan je odrzao
govor i izrazio svoje zadovoljstvo postignutim rezultatima. Pravio se da je sve OK i da je
brigada u cjelini postigla ohrabrujuce rezultate, bez obzira Sto nasa baterija nije pogodila
nista. Sada vec u prljavim Cizmama i ramenima zabacCenim unatrag, oslanjao se na neku
pritku kojom je povremeno nesto Sarao po blatu i objaSnjavao nove taktike koje ¢e biti up-
otrijebljene slijedeci put. On nije znao niti je imao pojma da je kojim sluajem to bio pravi
rat, mi bi bili sprzeni i sravnjeni sa zemljom mnogo prije nego Sto bi uopse imali priliku da
ispalimo bilo Sto. Nije imao pojma da je vojna tehnologija toliko uznapredovala da su nasi
smijesni topCici bili najobiCnije igraCke za zajebanciju i da su valjali samo za podizanje
morala javnosti koja je mogla da vidi naSe “sofisticirano” oruzje na TV emisiji “Dozvolite da
se obratimo” nedjeljom ujutro.



Cekali smo u redu, veseli $to éemo se nakon dvadeset dana konaéno okupati. Svi smo
nervozno cupkali u mjestu i u ruci drzali presvlake i peskire. Kona¢no su nas pustili u
svlacCionicu i bilo je pravo zadovoljstvo skinuti sve sa sebe i stati ispod tople vode. Nije
smetalo ni §to nas je bilo previSe nagurano pod tus ni $to smo se slu¢ajno dodirivali Cuna-
ma. Voda je bila Boziji dar, sapun blagoslov. Sapirali su se slojevi prljavstine i znoja, svaki
momenat je bio znacajan. Svi su iz kostiju tjerali hladnoc¢u koja se skupila spavanjem na
hladnoj zemlji i stajanjem na vjetrometini. Na kraju su zavrnuli vodu i gomila se nevoljko
vratila u svlagionu.

Dosao sam do mjesta gdje sam ostavio svoju presvlaku i nisam mogao vjerovati svojim
oCima. Neko mi je maznuo sve. Pogledom sam proSarao naokolo ne bil’ prepoznao svo-
je stvari, ali posto je sve svakako bilo isto SMB (sivo-maslinasta boja) nije se moglo sa
sigurno$éu reéi koje su &ije gaée, majice i arape. Sto je bilo najgore, neko je uzeo i moje
stare Carape i ostavio svoje, koje su kao i Cizme, stajale pokraj njih u uspravnom poloza-
ju, zadrZavajuci oblik stopala prethodnog vlasnika. Smrad koji me je zapljusnuo iz pravca
Carapa je bio odvratan. Nisam imao izbora. Lagano sam uzeo ukrucene i hladne Carape,
zacCepio nos, i na ivici povracanja ih navukao na svoja stopala.

Smrt

Nisam dugo vremena znao S$ta je smrt niti sam mogao a ni htio o tome razmisljati. Smrt

je bila neka tamo daleka rije€ koju su odrasli upotrebljavali, a ja klinac sam samo piljio u
crno/bijele smrtovnice, ponekad Slampavo u Zurbi selotejpom nalijepljene na ulaznim vrati-
ma zgrade, nekad i sa neprepoznatljivim fotografijama ljudi koje nisam poznavao ili su pak
fotografije bile snimljene u ranoj mladosti umrlog. Prva je umrla stara komSinica sa treceg
sprata, i nekako sam se nadao da ¢ce mene zapasti njena Sljasteca venecijanska gondola,
suvenir iz ko zna kojeg vremena, u koju sam uvijek piljio kada smo bili kod nje u gostima.
Nekoliko puta sam pokuSao da je zgrabim i da se igram s njom, i bio bih zaustavljen od
svoje mame ili majke. Sirota Zena je umrla sama, bez ikog svog u blizini. Pronasli su je
kako bezbrizno spava u fotelji. Gondolu viSe nisam nikad vidio, a za par dana neko drugi
je doselio u prazan stan.

Kada sam bio prvi razred osnovne umro je Danko, djeCak iz razreda. Jedan dan se nije
pojavio, rekli su roditelji da je bolestan. Nakon par dana sve je bilo spremno za njegovu
sahranu, i cijela Skola je tugovala. Desio mu se neki tumor na mozgu, ta neka cudna
bolest o kojoj su govorili stariji. UCiteljica Milka je plakala, a mi ostali smo se samo bespo-
mocno i zbunjeno zagledali. Njegov otac je bio nastavnik u Skoli, $to je situaciju napravilo
jos gorom. DoSao je i direktor Skole, nesto procitao i tiho se udaljio.

Smrt je bila na distanci od mene mnogo godina sve dok se Dragan nije bacio sa vrha ste-
penica unutar solitera “Metalke”. Za vrijeme osnovne skole Dragan je iSao u isti razred kao
i ja, a poslije je njegova Prva Gimnazija bila pored moje Umijetnicke Skole, tako da smo se
ponekad vidali na velikom odmoru. Znali smo se naci u istom redu za jeftine hrenovke u



foajeu Prve Gimnazije, gdje si pored uobicajenog senfa mogao dobiti i kaSiku ajvara pride
ako je prodavac taj dan bio dobre volje. Dragan je bio cudan, blago retardirano dijete, neki
bi rekli poremecen ili blesav, ali je bio beskrajno zabavan i konfuzan klinac. Smijali smo se
njegovim iskrenim greSkama kao i nespretnom hodu na vrhu stopala, njegovom neposred-
nom odnosu sa uciteljicama. Nije bio (kao ni ja) dobar dak, a njegova mama je na velikom
odmoru donosila Serpe sa podgrijanom prasom. Tu smo bili na istom, jer je i moja mama,
na moj sopstveni uzas, donosila sendviCe usred Casa i stvarala mi grozne neprijatnosti
kod ostalih u€enika, koji su me kasnije zajebavali. Nekada sam ¢ak znao i da odem kod
Dragana kuci na Bjelave. Stanovao je u Hazi Lojinoj ulici, i uvijek ju je rado spominjao u
kontekstu svog “pi€enja niz Hadzi Lojinu” na svom zelenom Pony biciklu. Njegova mama
bi iznijela ispred nas obaveznu prasu, koja mi se inace gadila, a koju sam samo kod njih
htio da jedem.

Kasnije kada smo vec bili zahvaceni pubertetom, pocelo je hvatanje curica za dupe na
malom i velikom odmoru. To je bila neka vrsta sporta mnogo viSe nego nekakva seksual-
na aktivnost. Sto su se one vide opirale, to smo ih vie “fatali”. U tome je prednjacio Emir,
koji je znao kako se to zaista radi. Dragan je opet rijetko upadao u “fatanja”, ali kada bi on
upao, tu bi nastao urenebes. Dragan je fatao one curice koje nisu bile atraktivne, koje su

u stvari jedva Cekale da ih Emir ili neko privlacan ufati, ali nikako Dragan, €iji je stil i motiv
fatanja bio totalno neprihvatljiv. On je umjesto rasirenog dlana, spremnog da zahvati sto
viSe mesa, nespretno skupljao prste kao da uzima kliker sa zemlje, i tako nasitno bi samo
ovlas Stipnuo neku curicu i bjez Sto dalje u drugi kraj razreda, ponekad proganjan po neko-

liko krugova oko klupa reda radi. Govorilo mu se da to ne valja, kao da to “nije za njega”.

Dido me taj dan preplaseno i nespretno nazvao, i rekao mi da je njemu neko rekao da se
Dragan ubio. Kaze da je scena bila krvava. Njegov skok sa vrha unutrasnjeg stepenista
nebodera je izgleda bio uzasan. Njegovo mlado tijelo se odbijalo od gelendere dok konac-
no nije palo na dno pored lifta. Na raznim spratovima su nalazili pojedine objekte koji su
bili u njegovim dzepovima, njegove crvene “All Star” tene su bile bezpovratno rastavljene
na solidnoj udaljenosti. Njegova smrt me duboko potresla. Mozda €ak i viSe zbog Cinjenice
da je on bio stvarno neprilagoden, da je bio senzibilniji i udaljeniji od drugih, kao i ja. Kada
je napokon postao svjestan samog sebe, za njega viSe nije povratka nazad. Kasnije sam
nacuo da je ostavio poruku u kojoj kaze da hocCe da posjeti svog prerano izgubljenog oca,
kojeg je stalno spominjao. Odrastanje je dobilo svoju prvu Zrtvu u mojim oc€ima, odrastanje
kojem sam se i sam suprotstavljao koliko sam god mogao.

Smirt je ved postajala izvjesnija Cinjenica, mnogo bliza i prisutnija “koncidencija”. Strah od
smrti je i dalje bio apstraktan, i uglavhom se smrt deSavala tamo nekim likovima i dogad-
jajima, uglavnom iz Iracko/Iranskog rata koji je bjesnio na televiziji. LeSevi u pustinjskom
pijesku, raskomadani od granata su bezli¢no i isprazno poluzatvorenih o€iju gledali u nebo
pokraj kamere nekog novinara, a ja sam u prolazu kroz glavnu sobu samo povirivao na
TV ekran, dok je stari zabrinuto otpuhivao i tumacio ratne taktike koje je svojedobno ucio

u JNA. Ali smrt je u to vrijeme dolazila iznenada. Jedan dan me neko nazvao i rekao mi



placljivim glasom kako je Alojz u bolnici i kako mu se ne piSe dobro. Noc ranije su Rogi,
Darjan i Alojz krenuli iz diska hotela “Jahorina” nizbrdo prema vikendici Alojzovih roditelja
kada su na jedinoj i najvecoj, ali povisokoj okuci prije vikendice, kroz snijeg i led pokus$ali
da se na guzicama splazaju nizbrdo izbjegavajuci pjesacenje naokolo. Alojz je nespretno
pao i vise nije davao znakove svijesti. Sutradan u bolnici, u o€aju i nevijerici se skupilo do-
sta svijeta, pokuSavajuci da dodu do informacija o njegovom stanju. Alojz je bio priklju¢en
na aparate za odrzavanje u zivotu i nije davao nikakve signale na osnovu kojih bi doktori
mogli sa barem malim zrncem optimizma izaci pred roditelje. Nije proslo ni par dana, a
aparati su iskljuceni. U nevjerici smo zagledali jedni druge dok smo gazili kroz bljuzgu i
blato ispred kapele na groblju na Barama. Niko nije bio svjestan ni¢ega.To smo bili Mi,
mali kolektiv udaren Sakom u glavu, grupa tinejdzera koja je oplakivala dragog druga. U
Zalosti i tiSini na kraju smo se tiho razisli svojim ku¢ama i viSe nista nije bilo isto.

Smrt je opet iSla svojim putem, svojom logikom i filozofijom. Ljudi su i dalje uporno umirali.
Nakon Alojzove smirti, neke druge smrti sam ve¢ doCekao spremnije. Bio sam “upoznat

sa konceptom”, ispreslagao kockice i stavio smrt na mnogo vise mjesto na svojoj ljestvici
prioriteta. Tih dana su se deSavala samo vjenCanja, pa sam znao zaboraviti na smrt. “Po-
bjedniCke stranke” SDA-SDS-SDA su na televiziji obecavale bolji Zivot poslije socijalizma,
tako da se nisam imao Cega plasiti. Gulio sam Akademiju i cugao. Pretvarao sam se da ne
znam Sta se deSava u Vukovaru, povremene izvjeStaje sa ratiSta sam uspjesno blokirao u
svojoj glavi, nisam htio da gledam ni Sta se deSava u Dubrovniku, Sijekovcu, selu Ravne.
Rat o kome su svi pri¢ali je sigurno i polako dolazio prema Sarajevu, a ja sam ponosno i
sa mnogo optimizma predstavio tih dana svoju prvu izlozbu u galeriji “Zvono”.

2003-e godine je otiSao Rogi. Jurisa je Sturo i zaprepasteno prozborio par detalja kroz
slusalicu u vezi njegove smrti, a ja sam vec leZzao na podu i ridao. Mislio sam da me rat
ogrubio, da sam navikao na svakodnevno prisustvo smrti. Cak i Zivot na drugom konti-
nentu mi se Cinio kao prirodna barijera izmedu mene i svega ostalog Sto sam ostavio iza
sebe, pa i smrti. Svi ti strahovi koje sam svakodnevno osjecao, ta gusenja i pani¢ni napadi
su poceli da izgledaju jako logicni. Smrt je tu i otima.

Malo ko je na mene u Zivotu tako mnogo uticao kao Rogi. Njegov talenat je bio beskrajan,
i Citavu generaciju nas klinaca je nosio na svojim ledima. To nas je sviju kasnije kosta-

lo mnogo kada su u raju doSle droge, koje su legle kao poru€ene za djecu Dzidzikovca,
nespremnu za zivot. Svi smo konstantno odgadali dolazak ozbiljnog i odgovornog zivota
kojeg nismo htjeli; A samo smo htjeli da se igramo zauvijek, da Zivot provedemo bez frus-
tracija i problema. Rogi je bio predvodnik u svemu, ucenik generacije, najbolji gitarista i
kompozitor, pjesnik i pisac, Sarmer i prijatelj. Njegove zZivahne o€i nikad nisu mirovale, pa
¢ak ni sada kada ih gledam na fotografijama koje sam napravio na njegovoj terasi dvije
godine prije njegove smrti. Ponekad poZelim smrt vjerujuc¢i da ¢emo se opet naéi na star-
om mjestu, izvuci gitare iz kofera i zasvirati punim srcem.

Na grobu Marcela Duchampa pise: “Uvijek umiru drugi”, i taj me statement na neki nacin
ohrabruje, daje mi snage da tu neizbjeznu smrt doCekam ljudski, kao i stotine milijardi ljudi



prije mene. Dio mene je ve¢ umro, ono dijete unutra, onaj mali NeSo sto je bezbrizno tr¢-
karao po plazama Lopuda praveci oblike u pijesku. Dio mene i ovog momenta umire, iza
svakog udisaja dolazi i izdisaj. Rastaju se svi na ovaj ili onaj nacin, razvode se kontinenti,
polako i sigurno kosmos se i dalje Siri prema svom logichom kraju ili pak novom pocetku.

TRECI DIO:

Godine raspleta u bespucima povijesne zbil-
jnosti

Crno na bijelom

Mozda sam taj dan imao viSe srece nego uobicajeno, a mozda i nisam. Tesko je reéi. Ho-
dati po ivici zivota i smrti je tih dana bila normalna stvar. Rat je polako ulazio u svoju prvu
zimu i pao je prvi snijeg.Didikovac je zimi uvijek bio idilican, ¢ak i u to pogano vrijeme.
Park izmedju naSih zgrada je vec krenuo da gubi svoja prva stabla koja su pala posjeCena
za lozenje improvizovanih pecica vec promrzlih stanara . Povremene eksplozije u daljini
su stavljale do znanja da nema opusStanja i da je opasnost prisutna u svakom momentu.
Opet, trebalo je Zivjeti i saCuvati zdrav razum koliko je to bilo moguce. Za to je bilo potreb-
no pivo, mnogo piva.

Pivo koja je tih dana izlazilo iz Sarajevske pivare je joS uvijek sadrzavalo odredjeni proce-
nat alkohola, Sto je u kombinaciji sa kolonjskom vodom “Pino Silvestre” imalo znacajnijeg
efekta. Dan ranije u improvizovano skloniste ispod stepenica Rogijevog ulaza je donesen
video i televizor, a struja je dolazila preko kabla iz susjednog Doma Policije u kojem je bio
smjesSten odred specijalne policije, Ciji je agregat danono¢no brundao i pravio struju koje
nije bilo nigdje drugo u gradu. Pedja i ja smo ponijeli teSko steCenu gajbu piva za koju je
trebalo dati posljednje pare od prodatih cigara i krenuli prema Rogijevoj zgradi. Snijeg je
Skripao ispod cipela a mi smo ubrzavali hod. Dragocjena piva je bila tu i ve¢ smo obadvo-
jica krenuli nervozno prebrojavati koliko ¢e ko piva da popije i Cija Ce biti posljednja s obzi-
rom da nas je nepar a pive su parne. Nakon par minuta hoda izmedju zgrada dosli smo do
ulice koju je trebalo preci. Niz ulicu Dzidzikovac koja je otvorena prema Trebevicu je znalo
sa vremena na vrijeme doletjeti par rafala tako da je oprez bio pozeljan. Bila je magla taj
dan pa nismo uopSe pomisljali da bi trebalo pretCavati. Nismo ni posteno zakoracili preko
trotara kada je iznenada nestalo zraka u plu¢ima...



Taj trenutak bliske eksplozije Covjeka gurne u neko stanje ni zZivota ni smrti, u neki ¢udan
vakuum, kosmos, dimenziju; izgubi se slika i ton, kao nekakva Cudnovata vrsta orgazma
bez ikakvog uZzitka, totalna beztjelesnost i nirvana, kao da te neko na moment iskljuci pa
te ponovo ukljuc€i. Panika i strah nisu toliko prisutni u tom momentu kolik nagon za sa-
moodrzanjem, koji momentalno daje signal Covjeku da skoci u neko koliko-toliko sigurnije
mjesto od onog na kojem se zatekao kada se ekspozija desila. Tek onda slijedi panika i
strah. Zatim opet mrtva tiSina. Pa onda ponovo novi talas koji je u sekundi napravio istu
stvar...

Pedja i ja smo skoCili iza nekog zidi¢a (nakon $to smo ipak pazljivo spustili gajbu piva) i
bacili se na zemlju. Samo smo se preplaseno zagledali i kontali gdje bi u tom momentu
bilo sigurnije. Definitivno sa druge strane ulice u Rogijevom sklonistu. Ali ulicu je trebalo
preci, Sto u tom momentu nije bilo preporucljivo. Sjedili smo tu jos par sekundi u mrtvoj
tiSini i onda smo Culi nekog kako se dere kroz neki plastichom folijom prekriven prozor.
Neko je ranjen i lezi na sred ulice. Pedja i ja se zagledasmo i iz radoznalosti smo ustali da
provirimo oprezno iza ugla. U snijegom prekrivenom i savrSeno bijelom Djidjikovcu su se
odjednom ukazale barutom prekrivene ogromne crne mrlje od eksplodiranih minobacackih
granata, i na tih nekih petnaestak metara niz ulicu su se mogla primijetiti dva tijela kako
leZe u sred tog crnila. Do nas je dopirao smrad baruta i izgoretine, jos je poneki kamiCak

i geler padao na prhki snijeg i na krovove i simsove prozora. Nismo znali Sta da radimo.
Ako krenemo da pomognemo ljudima, pasce jos koja i onda i mi odosmo dovraga, ali ne
mozemo ni stajati iza ugla i samo posmatrati ljude kako leze. U jednom momentu, bez
ikakve komande ili dogovora, potréasmo niz ulicu. UkoCio sam se koliko sam mogao i
stisnutih zuba i uvu€enog vrata pogureno grabio naprijed, iSCekivajuci slijedecu detonaci-
ju. U roku od par sekundi nasli smo se pored unesrecenih. Odmah sam primijetio poznato
lice jednog od mladih strazara u koji su se tu svakodnevno nalazili a pokraj njega je leza-
la Zena srednjih godina koja je doSla nekom u posjetu, koju je on trebao da sprovede do
glavne recepcije. On je davao neke znakove Zivota, koprcao se i pokuSavao da dodje do
daha. Zena je beZivotno lezala, njena bunda je bila totalno izre$etana gelerima i pomi-
jeSani komadiéi bunde i mesa su bili razbacani svuda naokolo. Stavio sam svoje prste na
njen vrat i pritisnuo glavnu arteriju. Nije bilo pulsa. Okrenuo sam se i pogledao na Ped-

ju, koji je ve€ krenuo da raskopCava Cuvarevu crnu jaknu. Nesto je bilo zapinjalo pa smo
morali da malo trgnemo rajsferslus. Jakna se otkopcCala i odmah su se ukazala crijeva koja
su kao neki ruzi¢asti baloncici isko ila i izvirila kroz rupe na crnom dzemperu. On se i dalje
gusSio u samrtnom ropcu a mi smo mu govorili kako ¢e sve biti u redu i da nista ne brine,
neko je veC€ pozvao pomoc. Auto je stiglo skoro iste sekunde, zgrabili smo ga i ugurali na
zadnje sjediste. Sofer je udario po gasu i auto je odjurilo niz ulicu prema bolnici.

Ne mogu da se sjetim koji smo film gledali, pive su iSle niz grlo brze nego uobi€ajeno.
Sapiralo se ono Sto se nije moglo saprati, gorak ukus nemoci i nevjerice. Zgrusana krv
nam je joS uvijek bila na rukavima, miris izgoretine i smrti nam je palio nozdrve. Prokletst-
vo koje nas je zateklo nije imalo namjeru da ode, ve¢ nas je na najgori moguci nacin sve
dublje uvlacilo u grozotu i uzase namijenjene ljudima. Pitali smo se zasto se to deSava



nama, zasto smo bas mi morali biti tu i svojim oCima gledati kako zivot izlazi iz ljudskih ti-
jela. U krajnjoj liniji, mogli smo mi biti ti koji su bezivotno lezali na ulici. Da je niSandzija sa
druge strane nakon popijene litre loze samo malo nervoznije ili Zustrije okrenuo smrznuti
zardjali kota€ za elevaciju na niSanskoj spravi minobacaca, da je barut bio malo suvilji,

da je vjetar puhao u suprotnom pravcu mozda bi i situacija bila drugacija i Cuvar i zena u
bundi bi bili ti koji bi u uzasu konstatovali smrt dvojice mladi¢a, sa razbijenom gajbom pro-
livenog piva pomijeSanog sa vrelom krvi, na putu ka nesudjenom gledanju filma u improvi-
zovanom skloniStu sa ukradenom strujom.

Peksinluk

Najveci dio rata svaka vojska provede u dosadi, igrajuci karata, pricajuci viceve, slusajuci
vijesti sa fronta, stojeci u redu za klopu, spavajuéi, smisljajuci gluposti, puseéi nervozno
cigare ili se pak provodeci sate i dane gledajuci u prazno ispred sebe. Najmanji dio rata se
u stvari puca i krka. Vrijeme se provodi i kopajuci rovove, hodajuci na liniju i nazad, Cisti se
naoruzanje i nose se kojekakvi sanduci i alat, ili pak na ramenima prte preteski Zeljeznicki
pragovi za utvrdivanje bunkera, i sve po nodi, uzbrdo, kroz blato i kiSu.

Ja sam imao dosta sre¢e pa sam prvih mjeseci rata proveo u protivvazdusnoj odbrani
grada, gdje nije bilo posla kao ni sredstava kojima su se eventualni avioni ili helikopteri
mogli oboriti. U stvari, bilo je viSka ljudi a manjak naoruzanja pa su izmisljali nepotrebne
jedinice da negdje smjeste sve vojno sposobne muskarce. Moja jedinica je bila uglavnom
rekreativnog tipa i vrijeme je prolazilo sporo (dok malo kasnije nisam naprasno prekoman-
dovan u srediSe najveceg sranja). Bili smo smjesteni u zgradi Gradjevinskog fakulteta,
gdje smo se nekako rasporedili po kancelarijama koje smo preuredili u spavace sobe. Na
raspolaganju smo imali gomilu materijala koji nam nije trebao nizasto osim za potpalu,
mnogo bi bilo bolje da smo se zatekli na nekom drugom fakultetu gdje se barem s prozora
moglo gledati u cure kako prolaze. Bili smo ispod glavnog ulaza u gradsku bolnicu Kosevo
pa smo samo mogli gledati kako u zurbi dolaze kola hithe pomoci nosec¢i mrtve i ranjene,
ili bi pak poneka granata sastavila u blizini naSe zgrade Sto bi nas podsjetilo zasto smo tu
gdje jesmo.

Imali smo neke struje pa se gledala televizija i sluSao radio. Ponekad bi nas uznemiravali
kojekakvim postrojavanjima i prebrojavanjima i nekada bi nas pustili kuci jer nije bilo klope
pa bi nam rekli da se javimo sutra. Povremene uzbune su bile uglavhom neinteresantne,
jer zaista nismo mogli niSta napraviti. Na nas pedeset je bio samo jedan top od 20 milime-
tara za koji smo imali tri granate, $to je nista. Cak u par navrata smo bili pozvani da se s
topom na kamionu negdje pojavimo, da se tamo nekim jadnicima podigne moral. U sva-
kom sluc€aju, niko se nije bunio §to se ne ide u akciju, mada su pojedinci malo vise mahali
rukama tokom dnevnika i upirali prstom. Neki su pak svojevoljno trazili prekomandu koju
su bez problema dobili. Zavjetrina je u poCetku rata bila zlata vrijedna, jer ipak neko mora
da stekne iskustvo, a iskustvo se placalo krvavo: ljudskim zivotima.



|z dana u dan smo sjedili i sve je postala neka rutina, znalo se ko Sta radi, kada ¢e ko Sta
reci, kada ¢e ko Sta pomisliti. Svi vicevi su se ispric¢ali, svako je znao sve dogodovstine
svakog od nas, svaciji smrad nogu je bio prepoznatljiv. Bilo je tu raznog svijeta, uglavhom
ljudi iz grada i iz prigradskih naselja, ali bilo je i nekih izbjeglica koji su u Sarajevo dosli
silom prilike. Neki od njih su dolazili iz istinski ruralnih krajeva i nisu se bas uklapali. Ipak,
imali su svoje krugove i mirno su koegzistirali sa ostalima. Njihova zivotna etika se um-
nogome razlikovala od nase tako da smo zauzeli razliCite sobe i rijetko kad bi se mijesali.
Ponekad bi neko zavirio kod onih drugih da nesto prokomentariSe iz dosade, ili pak zatrazi
cigaru ili novine.

Jednu no¢ neko je donio video rekorder i gomilu kaseta pa su se poceli gledati filmovi koji
su sviju okupljali u jednu veliku prostoriju. Gledalo se sve i svasta, filmovi za podizanje
morala tipa “Terminator”, “Rambo” ili neko sli¢no sranje, ali su se pustale i ostale stvari.
Jedna stolica je uvijek bila na istaknutom i najboljem mjestu, rezervisana za Ibru, Covjeka
u godinama, na Cijem su se licu mogle vidjeti godine napornog rada na selu. Nije imao
mnogo godina, ali ljudi pod takvim Zivotnim okolnostima stare mnogo brze, njegovo lice je
bilo iSarano borama, imao je zuljevite ruke. Na glavi je imao francusku kapu, na nogama
neke stare Cizme iz kojih su virile debele vunene €arape. Stalno je pusio kroz Cibuk, nika-
da ne progovarajuci nista. Ne znam ta¢no odagle je izbjegao, ali sam znao da proSao kroz
pakao dok je prelazio planine i Sume da bi doSao do Sarajeva.

Jednu vecer se odgledao neki bezvezni film i vojska je otiSla na spavanje. Ostalo je nas
nekoli€ina mladih koji smo znali da se sprema slatko iznenadjenje; neko je donio neki
mastan porni¢ u kojem, kazu, ima svega nemilice. Kaseta se gurnula u video i prve scene
neke zabave kraj bazena su poCele da se odmotavaju. Brko glumac je po€eo da nesto
Sapc¢e na uho nekoj vec poluobnazenoj prenasmikanoj laznoj plavusi, i njih dvoje su laga-
no krenuli da se probijaju kroz gomilu, penjuci se stepenicama na sprat vile, zatvarajuci se
u neku sobu. Uslijedilo je skidanje odjece i porni¢ je poCeo da grije klupe na kojima smo
sjedili. Komentari su krenuli da padaju kada je brko krenuo da mase onom stvari, a ona

je kao u €udu gledala njegovu spravu i pocCela je da se igra s njom. Stvar se postepeno
zakuhavala i ostali parovi na partiju su se polako raspodijelili po sobama i paralelne radnje
su krenule da se smjenjuju na naSe zadovoljstvo. Kaseta je bila ostecena nakon godina
upotrebe pa je na momente nestajalo slike,5to je bilo propra¢eno psovkama i pljuvan-
jem. Uobi€ajena muzika iz porno filma je trestala, nesto na sintisajzeru je drmalo Cisto da
popuni praznine izmedju jecanja.

Nisam ni primijetio kada je Ibro usao u prostoriju i sjeo na svoju stolicu. Valjda ga je morila
nesanica, uzrokovana nostalgijom za rodnim krajem ili neCim slicnim, ¢uo je da se nesto
deSava u prostoriji sa televizorom i rijeSio da se malo uspava gledanjem programa. Nijemo
je gledao scene u kojima se ispred njegovih ociju odvijalo nesto totalno drugacije od on-
oga Sto je on oCekivao da bi mogao zateci u toj prostoriji tu vecCer. Njegov svijet je krenuo
da se velikom brzinom vrti oko njega i op€injen je gledao u ekran kao i mi. Kako se pornic



sve viSe zakuhavao tako je i on nesvjesno mrdao usnama i nervozno prebacivao povre-
meno nogu preko noge, i na neki Cudan nacin je izgledao kao da navija za brku koji nikako
da ga slozi plavusi. U jednom momentu brko je napokon pogodio rupu i ritam je krenuo da
se zestoko ubrzava. Tijela su se ritmicno gibala naprijed nazad a uzdasi su postajali jaci.
Svi smo napaljeni gledali u scenu vrhunca na televizoru i onda je brko naprasno izvadio
onu stvar i krenuo da je gura “tamo gdje ne treba”. U tom momentu sam prvi put Cuo lbru
kako nesto izgovara, skamenjenog lica i zaprepastenog pogleda zakucanog u televizor,
uslijedila je reCenica koju nikada necu zaboraviti dok sam ziv:

“Jao ljudi maiji....... AUUUU PEKSINLUKA!

Umjetnost UNPROFOR-a

Glad je uvijek bila veliki problem u opkoljenom Sarajevu. Nije se imalo §ta za jesti osim
eventualno riZze, lece ili makarona, slabo je Sta dolazilo paketima Adre. Od “Samaranovog”
paketa koji je stari kao bivSi sportista dobio nisam se poSteno omrsio, i ve¢ sam poodavno
zaboravio $ta je sir ili meso.

Elem, neko mi uz kafu taj dan re€e da ima neko otvorenje u Umjetni¢koj Galeriji BiH,
show pod naslovom “UNPROFOR for Peace”. 1zloZzbu umjetnickih fotografija vojnika Un-
profora, snimljenih u trenutcima dosade na punktovima po Bosni je trebao da otvori licno
Supak Michael Rose. Nisam se mnogo libio, znao sam da nesto mora biti za ¢vaknut jer
ce doci guzonje. Tih dana je odje¢a bukvalno visila na meni. OdSetao sam do galerije uz
obaveznu fiskulturu na raskrsnicama. Cim sam u$ao unutra, donja vilica mi se momental-
no otalambacila. Na sredini galerije je bila postavljena ogromna sofra, puna raznovrsne
klope, voca i kolaCa. Na stolu je bilo oko dvadeset vrsta francuskih i Svicarskih sireva,
raznoraznih kobasica, mortadele, namaza, kavijara i ko zna Sta ve¢ ne. Pored stola su bili
poslagani kartoni francuskog vina. Buffet je bio zatvoren sve dok Micael Rose zvanic¢no ne
otvori izlozbu. Pojedinci su pokusavali da nesto Strpnu, ali su ih u tome sprijeCavale djevo-
jke iza stola.

Ispred govornika je bilo mozda dvoje-troje stranaca i humanitaraca, a sva ostala raja; nas
oko stotinjak, smo se gurali oko stola, fatajuci najbolju poziciju za oficijelni poCetak zdranja
i prezderavanja. Svi prisutni su bili uglavnhom profesori univerziteta, ugledni politi¢ari, um-
jetnici. Svi smo zvjerali prema nadrealnoj sceni izobilja i djeliéu neba na zemlji. Ve¢ sam
se uveliko laktao, i pokuSavao da istisnem neke akademike u stranu, da u€vrstim svoju
poziciju. Govor se otegao a mi gladni i Zedni kraj stola smo postajali sve nervozniji. Voda
je u potocima curila niz usta dok se govor engleskog generala sve viSe razvlacio. Ve¢ su
pocCeli i da gaze po nogama i da psuju. Hrana je tako lijepo mirisala da sam se naginjao
naprijed da me taj miris $to viSe zapljusne. Zaboravio sam na sve u tom momentu, na rat i
glad, na svakodnevnu bijedu i jad, samo sam htio komad ne€ega dobrog i ukusnog. U jed-



nom momentu sam zacuo tanak i udaljen aplauz sa drugog dijela galerije, $to je bio znak
za pocCetak masovne tuce.

Ne sjeCam se Sta se bas desilo u tom djelicu sekunde koja je trajala kao usporena
vjecnost, samo se sjeCam da sam uspio da proturim jednu ruku kroz tjelesa do stola i na
nevidjeno sam zgrabio Sakom neki smrdljivi limburski sir i trpao ga $to u dZzepove Sto u
usta. | ostali su radili isto. Bilo je nerealno gledati nekog izuzetno ugladjenog gospodina
kako gura masnu mortadelu u unutrasnji dZzep sakoa. Da sam imao ogledalo u tom mo-
mentu vjerovatno bih se prepao samog sebe.

Sirote djevojke koje su sluzile hranu nisu stigle nikoga da usluze, jer se sve razgrabilo u
roku od petnaestak sekundi, pa se €ak i stol pod navalom ljudi prevrnuo na njih. Nakon pr-
vobitnog Soka, uspio sam da zgrabim i par komada nekog kolaCa sa poda prije nego sam
se bacio na gajbe vina. ViSe se niko nije ni pretvarao da bude Covjek, svi smo bili gomila
gladnih zivotinja. Niko nije Cekao da se vino otvara i sipa u €aSe vec su se pocele grabiti
flae. Uspio sam zgrabiti dvije flase Bordeaux-a i pobjeéi u suprotan kraj galerije. Zvakao
sam sir, aluminijsku foliju i ko zna sta joS, unezvjereno gledao naokolo ko hijena sa koma-
dom noge od zirafe, prstom nervozno gurajuci ¢ep u flasu. Za otvarac je bilo prekasno.
Pogledom sam pratio reakcije stranaca, koji nisu mogli vjerovati sta se deSava ispred
njihovih ogiju...ali sta su o&ekivali? Sta su mislili da ¢e se desiti kada su iznesu takvu klopu
ispred “logorasa”?

Prvu flaSu sam iskapio skoro na eks, a drugu su mi otela raja. Nije proSlo par minuta ve¢
sam bio napolju, posrtao i povracao. | drugi su izlazili iznutra, kolutali o€ima i fatali se za

glavu. Transporteri UN-a su se lagano razisli, izlozba je otvorena, izlozba koju niko nije

ni primijetio tu veCer. Nekako sam se dovukao nazad na Didikovac, usput otrijeznio, spa-
kovao se, i po kiSi i u mrklom mraku pjeSice kroz blato i kr$, kroz pusto i prepuno groblje

na Barama prema VogoSsci, uz poneki metak iznad glave, u nemilu i neizvjesnost jebenog
rata.

Trazenje davola

Imali smo u brigadi i dva-tri njemacka topa 20mm iz drugog svjetskog rata i jedno 10 gra-
nata koji se iz njih ispucaju dok si rekao keks. Za vecinu njih uopste nismo znali da li ¢e
opaliti ili ¢e eksplodirati nama u rukama. U stvari, nismo znali da li topovi uopste rade jer
nikad niko nije opalio iz njih. Uglavnom su sluZzili za popravljanje morala raje na liniji, koja
kad vide kako mi to guramo uzbrdo, dobiju kakav-takav osjecaj sigurnosti. Mi smo u sebi
znali da je to lavor ali nismo smjeli da govorimo istinu naglas.lmali smo jedan od tih topo-
va postavljen na uzviSenju iznad Saobracajnog fakulteta u Vogos¢i.

Jednu vecer smo krenuli na smjenu. Rekli su nam da imamo neki kamion koji bi nas tre-
bao prebaciti do Kobilje glave, da ne tabanamo dzaba. Cekali smo ispred zgrade gradje-



vinskog fakulteta neko vrijeme. Kamion je stigao i uskoCili smo unutra. Pridruzila nam se i
grupica vojnika iz neke druge jednice. U tom momentu, poc€eo je da rikvercom prilazi neki
drugi kamion, iz kojeg su krenuli da istovaraju maljutke[1] i da ih onako “gole” ubacuju u
na$ kamion. “Ajde nek svako uzme u krilo po jednu!”, rece neki oficir. Mi se zagledasmo,
i bez rijeCi smo poceli da preuzimamo “bebe”. Ja sam dobio jednu koja je bila toliko hlad-
na da sam se odmah smrz’o. Vrata od kamiona su se zatvorila i vozac je kresnuo Tam-a.
Krenuli smo put Pofali¢a.

U neka doba, nismo viSe bili na asfaltu, ve¢ smo pod ugasSenim svjetlima vozili nekim
makadamom izmedju Huma i Zu&i. Napolju se nije vidio prst pred okom, i nije mi bilo jas-
no kako vozac uopste vidi kuda vozi. Kad smo se priblizili Kobiljoj glavi, nepromisljeni
vozac je na sekund upalio svjetla, nasta smo svi povikali “Gasi svjetla idiote!!” Nije proslo
ni minut kada jedna 120-ka odvali u brdo pokraj nas. Vozac¢ udari po gasu. Odmah za-
tim druga sastavi ispred kamiona. Osjetio sam snazZan bol u stopalu , mislio sam da sam
pogoden. Kad sam pogledao, skontao sam da je vojnik prekoputa bacio svoju maljutku
meni na nogu i skoCio kroz ceradu. Vrisnuo sam od bola, ali nije bilo vremena za kukanije.
Kamion je vec stao (geleri su razvalili motor) i iskakali smo iz kamiona ko ludi. U momen-
tu dok smo tr€ali prema obliznjoj kuci, tri-Cetiri metra dalje sastavi 120-ka u zemlju ispred
nas ali nije eksplodirala, ve¢ nas je samo zasula zemljom i blatom od udarca. Utr€ali smo
u kucu, i popadali po podu. Detonacije su odvaljivale sve odreda. Palo ih je jos desetak,

i onda tiSina. Poceli smo da se zagledamo i da kontamo Sta se desilo, i kako smo uopste
jos zivi. U toj cjeloj ludnici niko nije ranjen. PritrCase i mjestani, koji su mislili da ima mrtvih
| ranjenih.

Nakon nekog vremena izaSao sam iz prizemlja kuce i gledao u mraku neeksplodiranu
granatu, Ciji je rep virio iz rupe. Da je eksplodirala, sve bi nas pobila k'o zeCeve. Ne znam
kakvu smo sadaku zaradili, ali je definitivho ta sadaka odradila svoje. Kasnije sam kren-
uo da u glavi premotavam film dok smo u mrklom mraku gazili kroz blato i zbunje prema
Vogosci. Primijetio sam da mi se tresu ruke i da me obliva hladan zno;j.

[1] Vodece antitenkovske rakete srednjeg dometa

Bitka za Zué¢

Rat je bio u punom ‘cvatu’ i stalno su se deSavali belaji. Mene je srecom najvedi dio toga
mimoisao. Nisam se gurao naprijed, fatao sam se zacelja kolone koliko je to bilo moguce.
Toga dana u 8 ujutro sam krenuo na redovnu smjenu na brdo Zug&. Prvo sam svratio do
‘marsalke”(kasarna), gdje smo se pobrojali, pokupili sljedovanje i lagano krenuli (pjeske,
naravno) prema odredistu. Trebalo nam je obiéno nekih sat i po do vrha Zuéi. Taj put nikad
nisam volio. Dok se dodje do Zugi, treba proéi kroz nekoliko naselja: Pofali¢e, Buéa potok
i jos par sela i zaseoka. Pred samu Zug, uvijek se prilazilo sa stisnutim mudima i nekim
cudnim strahopostovanjem. Tu se vodilo mnogo borbi, i nasa brigada se tu dobro napatila.
Dosta ljudi je gubilo Zivote za svaku bukvu i za svaki prevoj, imali smo mnogo gubitaka, ali



smo nekako opstajali.

Prije samog naSeg ulaska u selo Jezera koje se nalazilo ispod samog Golog brda, poce-
li su da granatiraju naSe polozaje stotinjak metara dalje. Odmah smo poskocili i uletili u
jednu praznu spaljenu kucu. Granatiranje je trajalo nekoh 10tak minuta i onda je stalo.
Pomislili smo da su na onoj strani nesto primijetili pa zasuli granatama cCisto zbog “mira

u kuci”. Prosli smo kroz selo, i usli smo u kucu u kojoj smo uglavnom boravili kad nismo
duznosti. Nekad smo znali igrati karata ispred te ku¢e, dok jednog dana mali Samir nije
poginuo od gelera. JoS uvijek mi nije jasno kako smo bili glupi i komotni da se zajebava-
mo na takvom mjestu. Granata je na nasu srec¢u (Samirovu nesrecu) pala u vlaznu zemlju
pokraj izvora, da je pala na tvrdo, niko od nas ne bi prezivio. Svi smo nakon eksplozi-

je uletili u kucu, a samo Samir nesSto progovori, uhvati se za sudoper i pade. U sekundi

je poplavio u licu, pokuSavao je bezuspjeSno da dode do daha. Poceli smo da urlamo:
“Samire,Sta ti je?!....Odgovora nije bilo. Jedan mali geler ga je pogodio u leda i zavrSio u
srcu. Trebalo nam je neko vrijeme da pronademo mjesto gdje je pogoden, izgledalo je kao
da ga je ubola igla. Imao je 19 godina...

USli smo u kucu, preuzeli smjenu i pogledom otpratili raju koja je trkom krenula za grad.
Tek kasnije sam skontao koliko su imali srece. Da su ostali jo§ deset minuta, mozda neki
od njih ne bi bili zivi, jer je u tom momentu pocela ofanziva. Nisam ni postao svjestan Sta
se deSava, a napolju je krenulo da pljusti sa svih strana. Nismo viSe znali otkuda padaiju.
Pod kiSom granata otr¢ali smo do prve transeje i stigli do naseg topa. Utr€ali smo u rov

i svi zadihani i isprestravljeni smo posmatrali jedni druge ...STA JE OVO? Detonacije su
postale nesnosne. Sve oko nas je gorilo. Ja sam se drzao rukama za korjenje jer su det-
onacije bile toliko jake da su nas dizale u zrak. Neki su ve¢ krenuli da paniCe, a ja sam
samo przio cigaru za cigarom. Imao sam samo jednu kaSikaru i drzao sam je ¢vrsto u ruci.
Imali smo samo jednu pusku na nas trojicu, jer smo k’o biva bili posluga na topu. Duboko
oranje nije prestajalo, granate su padale kao kiSa. Ubrzo smo Culi krike, i pored naseg
tranSeja su dvojica boraca nosila tre¢eg, koji nije imao noge. Davo je davno odnio Salu.

U jednom momentu nakon nekih sat i po granatiranja, pucnjava prestade. Mrtva tiSina.....u
sebi sam se ponadao da je sve gotovo, i da ¢e se sve polako smiriti. Ali, nakon par minuta
poCe Zestoka pjeSadijska pucnjava.”’ETO IH!, neko se prodere. Neko je izletio s puSkom

I krenuo da puca niz brdo. Mi ostali smo samo sjedili i blejili u prazno. U tom momentu,
poCeSe da protr€avaju borci sa Golog brda i vicu “Pala linija!”. U tom momentu je neko
odozdo iz blizine krenuo da “SijaCem Smrti” dere po zemlji oko naseg rova. Jedinu bombu
koju sam imao sam bacio ispred bunkera. Bomba sastavi, neko je zatim proturio kalasa
kroz puskarnicu i krenuo nasumice da dere nizbrdo. Napad na nas rejon je odbijen, ali je
iznad nas Golo brdo vislilo u zraku. Vise nije bilo nikoga na liniji, nase desno krilo je bilo
skroz prazno. Granatiranje je opet pocCelo. Rokali su kao ludi slijedecih sat vremena. Na-
kon toga je uslijedio opet pjeSadijski napad. Mislili smo da sa naSe desne strane nema
nikog, ali je ipak bilo neke raje koja su se krila po bunkerima. Nas nisu direktno napali,

ali paljba na nasoj desnoj strani je skoro skroz utihnula. ViSe nije bilo iluzija da tamo ima
neko zZiv. Vise nismo imali §ta da tu trazimo, pocela nas je fatati panika. Odlucili smo na-



pustili polozaj.

Krenuli smo se izvlaciti s linije. IstrCali smo na otvoreno i pravac priprema. Uletismo na-
pokon u tu nadu kucéu, kad unutra veseo prizor: dvojica teskih ranjenika koji su u povlacen-
ju ostavljeni u kuci. To je scena koja se ne moze opisati rijeCima. Na sve strane krv i za-
voji, poderane koSulje i potkoSulje, krici, jauci i molitve. U medjuvremenu je kuca dva puta
pogodjena, sva srec¢a u krov. Skontali smo da moramo nekako prebaciti ranjenike, inace
¢e poumirati. PoSto sam ja jedini imao pancir, istr¢ao sam iz kuce i punim trkom pravac
sanitet koji je bio na kraju sela. Na jedvite jade sam kroz eksplozije dotr€ao do saniteta i
otvorio vrata. Unutra joS gora scena od one nase. Gomila mrtvih i ranjenih boraca razba-
cana po podu i u sred toga stoji doktor u krvavom mantilu, koji sav izbezumljen samo pusi
i gleda u prazno. Tip je bio u totalnom Soku i kontao je da sam ja neprijatelj. Nakon sto
sam mu objasnio situaciju i rekao da imamo ranjenih, on je samo klimnuo glavom i rekao:
“‘Donesite ih.” Pitao sam ga ima li ikakvih kontakata s komandom. Kaze, zadnje Sto je Cuo
je da su dvoja ambulantna kola pogodjena dok su poku$avala da dodu do Zuéi.

Opet sam istréao napolje i zaletio se nazad u ku¢u koliko god sam brZze mogao. Dok sam
protr€avao kroz kratere koji su se u medjuvremenu umnozavali, sapleo sam se nekoliko
puta i pao, i imam utisak da mi je to u jednom momentu spasilo zivot jer je nekoliko det-
onacija odvalilo u mojoj neposrednoj blizini. Zvonilo mi je u glavi, viSe nisam mogao nis-
ta da Cujem, jedino sam osjecao pritisak detonacija. Dokopao sam se kuce i predstavio
situaciju. Odlucili smo da obadvojicu prenesemo u ¢ebadima, posto nismo imali nikakva
nosila. Dvojica su istr€ala s ranjenikom u ¢ebetu a ja sam pokuSao da previjem ovog §to
je ostao. Kroz zube je rekao da se zove Nenad, i bio je negdje sa alipasSinog. Stalno me je
pitao kako mu izgleda rana i hoce li prezivjeti. Ja sam ga tjeSio da ¢e sve biti OK i da hitna
samo $to nije stigla. Realnost je bila drugacija. Imao je veliku rupu u ledjima u predjelu
bubrega i brzo je gubio krv. PoCeo je da se gubi i krenuo sam da ga polako podizem ne bi
li vidjeo da li je u stanju da podnese transport. Cinilo mi se da neée Zivjeti jo$ dugo ako ga
odmah ne odvedemo doktoru. U tom momentu su se vratila ova dvojica, a jedan kolega i
ja smo ga iste sekunde poprtili u ¢ebe i trkom kroz granate. Jadnik je jaukao dok smo ga
nosili kao vre¢u krompira, ali nije bilo druge. Morali smo tr€ati s njim u rukama preko ner-
avnog terena. Uspjeli smo uletiti u sanitet kod doktora koji je samo blijedo gledao u praz-
no i Cekao kada Ce i na njega doci red. Vratili smo se u kucu i shvatili da je vrijeme da se
priberemo i probamo organizovati kakvu takvu odbranu ispred i unutar kucée. Bilo je dosta
oruzja koje su drugi odbacili. Ja sam mahinalno uzeo Sarac i par redenika i zalegao pre-
ko vreca sa pijeskom pored kuce. Sve sam viSe gubio osjecCaj za spasavanje sopstvenog
Zivota i poCelo je da me hvata neko ¢udno ludilo. Nekoliko puta sam u konfuziji ulazio
unutra da vidim kakva je situacija, nisam mogao vjerovati Sta nam se deSava. Misli su mi
krenule daleko od tijela u kojem sam bio zarobljen, borio sam se da ostanem priseban. Ali,
i u jednom momentu je nesto prepuklo. Osjetio sam totalni gubitak straha, zaista viSe nije
imalo Sta da se izgubi. Moj zivot mi se ucinio totalno bezbjedan, krenuo sam da osje¢am
da se meni vise ne moze nista desiti.

“Ovako vise ne moze! Ko ¢e sa mnom gore na vrh brda, idemo da vracamo poloZaje!
povikah trepereci u svom novom ruhu. U to njih trojica u glas: “ Ma jesi lud, pobi¢e nas



svell. Ja sam zaista osjetio nevjerovatno samopouzdanje i ponovih: “ Ja idem, ko ¢e sa
mnom?”. U sekundi sam u svojoj glavi izradio plan akcije, zgrabio sam jo$ par bombi i
uhvatio kvaku od vrata. Samo §to sam zakoracio napolje, njih trojica skoCiSe na mene i
oborise me na pod. “Neces ti nigdje!, oduzeSe mi mitraljez i bombe i ugurase me u mali
prostor ispod sudopera.

Totalno sam izgubio pojam o vremenu i prostoru. Iskopao sam negdje svoj walkman i
pustio “Disintegration” album od The Cure. Uzivao sam u muzici i svo vrijeme sam zurio

u vrata i mrtav-hladan oCekivao momenat kada ¢e neko unutra ubaciti bombu. Vjerovatno
je proslo dosta vremena dok smo tako lezali na podu, osluskivale su se detonacije i Cekali
smrt da pokuca na vrata. Kad je pocCelo da se smracuje, viSe niko nije htio da dezura vani
jer su nekako i svi ostali pukli, ne na nacin na koji sam ja pukao. U jednom momentu Culi
smo korake kako se priblizavaju, Culi su se neki glasovi u blizini. Lagano smo repetirali
puske i pogledom ispratili jedan drugoga. Ovaj jaro pokraj mene ne izdrza i povika “Ko
je..21?”

“Smjenal”...

Oruzani turizam

Mama, sestra i majka su zabrinuto gledale u mene i starog kako se polako pakujemo, za
par sati je trebalo da krenemo sa jedinicom izvan grada kroz tunel i pravac Treskavica.
Zenama je tedko gledati svoje muskarce kako idu u rat, nikada se ne zna $ta se moze
desiti, moZda se svi skupa gledamo posljednji put, pa je svaki momenat dragocjen. Svaki
pokret je pracen sa zebnjom, svaki detalj neSto govori, svako se boji da nesto ne urekne
pa se uglavnom Suti i svi se pretvaraju kao da je to najobicnija stvar. Unutra, svako za
sebe ima neki svoj strah sa kojim se bori, nekog svog Boga kojem se moli, neku mantru
koja bi trebala da odagna zle duhove. Mnogo puta smo stari i ja odlazili od kuce i i8li na
front i Cinilo se da se prevaziSao taj elementarni strah i da smo se svi navikli na to. Znao
sam duboko u sebi da kada one ostanu same u kuci necée biti mirne sve dok se obadvojica
ne vratimo na vrijeme Kuci, zivi i zdravi. U meduvremenu, svaki korak koji Cuju kako odz-
vanja uz stepenice nase zgrade biti zastrasujuéi, svaki telefonski poziv ¢e da sijeCe preko
prsiju, jer su tih dana uglavnom dolazile loSe vijesti. Ljudi su se vracali u plasticnim vreca-
ma kroz tunel.

Gurao sam u torbu sve ono Sto mi je trebalo za mjesec dana boravka u divljini. Stavio sam
prvo walkman sa par baterija i par kaseta koje sam planirao korisiti u “duhovnoj nuzdi”.
PokuSavao sam da skontam Sta bi mi sve trebalo na snijegu, kisi, gladi, ranjavanju, du-
gotrajnim borbama, i ostalim realnim strahovima koji su mi padali na pamet. Svasta mi je
prolazilo kroz glavu, pravio sam raznorazne kombinacije, pokuSavao sam da skontam Sta
bih rekao u slucaju da budem zarobljen, da li bih bio ubijen na licu mjesta ili bih mozda



molio za milost? Da li bih skinuo pantalone i pani¢no pokazivao da nisam osunecen i laz-
no ubjedivao neprijatelja da sam u stvari natjeran da budem tu? Da li bi izdao svoje sub-
orce i gledao iz daljine kako ih ubijaju? Sta bi radio ako stanem na minu, ili ako budem os-
tavljen da lagano umirem u $umi? Sta bi bilo ako bih ja morao da ubijem nekog iz blizine
pa onda polako gledam kako on umire, da li bih njemu pucao u glavu ili sebi?...

Nisam smio na bilo koji nacin da pokazujem da se plasim, da mi se ne vidi na licu kroz Sta
prolazim. Kada su strahovi muskaraca u pitanju zene su kao psi, sve osjete i kada nesto
nije u redu hodaju ukrug otvorenih ociju i njuse sve. Nisam viSe htio o tome da razmisljam,
nisam sebi mogao priustiti da njima Cinim situaciju joS gorom, ve¢ sam se smijao i pricao
gluposti, pokuSavao da zavaram trag koliko je to bilo moguce. Oprostili smo se i izasli
preko vrata. Cuo sam kako neko poliva vodu iza nas po stepenicama. Nikada nisam znao
zasto je to praznovjerje uobicajeno u nasoj familiji, ali bilo je tu valjda s nekim razlogom.

Truckali smo se neko vrijeme u kamionu prema Dobrinji. Natrpali su nas unutra kao stoku
u vagon, sto je u svakom slucaju bilo bolje nego da smo iSli pjeSke. Neko mi je stajao na
bubrezima i gurao bajonet u oko ali u takvoj guzvi to nije smetalo mnogo. Ipak, ljudi su
valjali gluposti, pjevali i palili nove cigare dok se sve treslo. Miralem je priCao o tome koliko
je tulumbi general Rasim Deli¢ progutao na nekom prijemu u Domu Armije neki dan, opi-
sivao scenu i kako punacki general gura sa dva prsta slatke gutave tulumbe niz grlo, a mi
smo se smijali i odobravali njegov sarkazam. Psovao je politiCare i predsjednistvo, prok-
linjao rat i nadolazece pregovore. Onda su Hale i Zaim krenuli da pric¢aju o svojim radnim
avanturama u Carapari. Ramo je uglavnom c¢utao i pusio i povremeno trpio podjebavanja
od Miralema. Gomila u kamionu je ipak bila razdragana kao da se ide na odmor a ne u
rat. Nove avanture dolaze i to je jedino sigurno, ide se u nepoznato i daleko od kuce. Za
pocCetak, izlazak iz grada je ve¢ ogroman korak naprijed u “slobodni svijet”. Svi smo bili ko
na iglama, niko od nas nije izaSao van grada otkako je poceo rat. Gledao sam raju kako
prebrojavaju pare koje ¢e skrsiti na dvadeset puta jeftiniju rakiju u Hrasnici. Niko od nas
nije pojeo Ccevape godinama, niko nije sam pojeo konzervu ili popio pivo koje nije napravl-
jeno od rize za koje se nije moralo ¢ekati u redu.

Iskrcali su nas ispred neke stambene zgrade na Dobrinji, i pokazali su nam put kroz neki
ulaz prema podrumu iz kojeg se prilazi tunelu. Nama u susret su dolazili oni sa druge
strane, oznojeni i umorni. Prtili su teSke vreée sa kojekakvom robom, govorili o cijenama
sa druge strane i pokazivali rukom koliko je vode na polovini tunela kroz koju treba pre-
gaziti. Prosli smo kroz neku bastu i pocCeli kroz raskopano blato da silazimo u tunel. Neko
je odmah spucao glavom u Zeljezni prag i krenuo da psuje sve po spisku, okrvavljenog
Cela. U pocetku je bilo interesantno, ¢ak i zabavno, ali malo kasnije klaustrofobija je krenu-
la da steZe u prsima, svjetla su postajala rjeda i voda je curila na sve strane. Negdje na
polovini tunela zrak je bio zagusljiv i teZzak. Borio sam se za kisik, gurajuci se pognut sa
onima koji su mi dolazili u susret. KiSa je padala tih dana pa se moralo gaziti kroz vodu
jedan dio puta. Monotonija koraka i svjetala je pojaCavala paniku i guSenje, kraj tunela



nikako da dode. Kapljice su padale sa stropa za vrat, elekticne pumpe za vodu su brun-
dale, sve je izgledalo kao u podmornici koja tone u kojoj su mornari bezpovratno zaroblje-
ni i osudjeni na lagano umiranje.

Kako smo se blizili drugoj strani, osjetio se svjez zrak i Cudan osjecaj uslovne slobode.
Izlazili smo izvan grada koji je bio svijet za sebe, koji nam je u isto vrijeme bio i zatvor i
sloboda. U sustini, izlazili smo iz jednog obru€a u drugi, krenuli smo u drugu vrstu gov-
ana i nije bilo razloga za slavlje. |zlaz iz tunela je bio zakrCen svijetom koji je Cekao da
izadjemo napolje da bi oni mogli navaliti unutra, graja je bila nepodnosljiva. Nije mi u tom
momentu bilo jasno kako neko uopSte zeli da ude u tunel i krene nazad u opsadu, da se
vrati u pakao, nesigurnost i smrt. (Kasnije mi je postalo jasno zasto, nakon mjesec dana
provedenih u vukojebini.) Krenuli smo prema Hrasnici i u polusvjetlu smo pod Zmirkavim
sijalicama primijetili prve samoposluge. Dio vojske je pohrlio unutra, kupujuci sve sto im
je moglo pasti pod ruke. Litre loze su se odmah gurale u dzepove, jeftino suho meso se
Zvakalo s merakom uz uzdahe, nevjericu i glasan smijeh.

Nismo imali mnogo vremena, trebalo je pjeSice uz Igman, uz “rizu” [1] prema Malom polju,
gdje bi nas trebali ponovo ukrcati u kamione i odvesti do Pazari¢a. Krenuli smo momac-
ki uzbrdo ali to nije trajalo dugo. Neki su vec¢ bili pijani, a vecina je psovala i posrtala. Tih
dana je artiljerijskom vatrom bio pokrivan put uz Igman, niko se nije usudivao da krene
uzbrdo motornim vozilom sa upaljenim ili ugasenim svjetlima. Nisam se nikada bavio
planinarstvom, pogotovo ne no¢nom varijantom, sa prepunim ruksakom, pancirom i u
totalnom mraku, u strahu od moguceg granatiranja. Sjetio sam se filma “Ilgmanski Mars”

i scena odsjecanja smrzutih prstiju makazama poluZivim partizanima (posebno scene sa
Batom Zivotinjom, koji pije rakiju dok mu klijestima krckaju kosti). U nasem sluéaju nije bilo
toliko hladno, ali je bilo jezivo prolaziti kroz crnu Sumetinu znajuci Sta se tu desilo prije 50
godina. U tom momentu sam krenuo da razmisljam o nesreci naroda na ovim prostorima,
koji je svako malo morao da se hvata oruzja da brani goli Zivot ili da se pak bori i gine za
nekog drugog, stranog i dalekog vladara.

Nakon nekoliko sati napornog hoda uzbrdo, izbismo oznojeni i crknuti na plato Igmana
gdje su nas Cekali kamioni koji su nas zatim prebacili vijugajuc¢im, blatnjavim Sumskim
putem do Pazari¢a. Nekoliko puta sam pomislio da ¢e se kamion prevrnuti i pasti niz am-
bis, panicno sam gledao oko sebe i vidjeo da nikoga nije briga za takvo Sto. PreviSe je bilo
strahova, ljudi su oguglali. Stigli smo kasno u no¢ u Pazari¢ i smjestili su nas u neku loka-
Inu kasaranu da prespavamo. Dali su nam neke klope za veceru, ali niko nije htio da jede
vojne splacine. Svi su se ve¢ opskrbili kvalitethom robom u Hrasnici, dobar dio ljudstva je
vec bio poprili€no pijan. Pjevalo se urlajudi i urlalo pjevajuci:

Sta éu kudi tako rano,

ko me ¢eka tamo?
Drage nema da me Ceka,
kraj duSeka meka....



Hale, Zaim i Mirso su sigurno sprasili par litara loze i sve se u spavaoni pretvorilo u totalnu
anarhiju. Neko je izvadio karte i kockanje u cigare je krenulo, popra¢eno grajom, psovan-
jem i radovanjem. Kolutovi dima su polako maglili vidik, prosuta loza je bazdila, mokre Car-
ape su se susile na svakom moguc¢em mjestu na koje su se mogle zakaciti. Nisam imao
Zivaca da se druzim, bio sam umoran i strovalio sam se onako mokar i oznojen sa svim na
sebi na neki prljavi krevet i zaspao ko klada.

Ujutro su nam dali po frtalj hljeba i na njemu nesto misteriozno namazano, Solju ¢aja od
Spinovanog Secera, i zatim je uslijedio znak za pokret. Kada su rekli sa treba da se ukrca-
mo na voz koji nas je ve¢ ¢ekao na stanici, nesto mi je odmah toplo oko srca zaigralo. Sje-
tio sam se odlazaka na more, izraza lica mog oca dok je kiselo negodovao kada je mama
krenula da u sred voza u specijalnim tanjirima i sa srebrnim escajgom i zlatnom kutljacom
servira supu, zaspalih ljudi koji su lica prekrivali smrdljivim sivomaslinastim “JZ” [2] zavje-
sama koje se nisu nikada mijenjale, pijanih neobrijanih konduktera koji su brutalno upadali
u kupee i elegantno i stilski s podozrenjem busili karte, sje¢ao sam se onih koji su spavali
na mjestima za prtljag iznad glava ostalih putnika, i svega ostalog Sto je podsjecalo na
normalna predratna vremena voznje Zeljeznicom. Kada smo se popeli u voz i razmjestili
po kupeima zaista sam imao osjecaj da je rat prestao. Poznati pejsazi su se smjenjivali,
voz se veselo klackao. Umjesto veselih momaka spremnih da se za par sati bace u more

i da se potom izvale na plazu punu prelijepih obazenih tijela mladih djevojaka i lagano
razmazuju “Copertone” po njihovim ramenima uz Sum talasa mora, bili smo druZina koja je
na silom prilika skupljena na gomilu, bez ikakve ideje gdje idemo i Sta nas oCekuje.

Nazalost, nasa voznja nije dugo trajala. Izbacili su nas na neku teretnu stanicu negdje
iznad Konjica i postrojili. Do platoa Treskavice nije bilo drugog puta osim pjeSice izmedu
VisocCice i Bjelasnice, strmoglavim i nesigurnim kozjim stazama kanjonom Rakitnice, kroz
sela Cuhoviéi, Lukomir i Umoljane, sve do Sinanoviéa. Poku$ali su nam objasniti cilj nase
ekspedicije, ali nikom svakako nije bilo jasno Sta se deSava, tako da niko nije postavljao
pitanja. Pojedinci su samo pomalo podjebavali nadredene Cisto reda radi, malo anarhije
nije bilo na odmet. Dok smo stajali u stroju, primijetio sam Mirsu kako se pjan srusio na
leda. Prolomio se smijeh, nastalo je rasulo. Bilo je i drugih u gasovitom stanju, nista nije
izgledao normalno. Bog zna kako éemo naci odrediste. (Sta ako zalutamo?) NALIJE-
VOKRUG! Krenuli smo lagano uzbrdo i prvi klanci su se smjenjivali. S vremena na vrijeme
smo prolazili kroz neke zaseoke, kroz prozore su nas gledali zaCudeni mjesStani, a psi su
lajali i lajali. Noga ispred noge, kilometar iza kilometra, krenula je da pada no¢. Poceli smo
u polumraku da izlazimo na neku visoravan i vidjeli smo u daljini svjetla sela Cuhoviéi do
kojeg je trebalo doci tu vecCer. Alkohol je popustao, mamurluk je neke dobrano ojadio, a
uslijed iznenadne premasne i prejake hrane neki su se i usrali. Mrak je pao a svjetla koja
smo vidjeli u daljini nikako da se priblize. Imao sam utisak kao da idemo prema zvijezda-
ma koje su treperile u daljini. Noge su me bolile, osjecao sam da C¢u prije ili kasnije pasti

i da se neCu moci podignuti. ViSe nisam bio u stanju da razaznajem ko je pored mene,
samo sam gledao u makadam ispred sebe i povremeno dizao pogled prema udaljenim sv-
jetlima. U neka doba dosli smo do prvih pasSnjaka sa stokom, ograde su bile tu, ve¢ su se
nazirale prve kuce i Cuo se lavez pasa. Poceli smo da u neredu ulazimo u selo i svako se



smjestao kako je stigao. Ja sam bio na kraju kolone tako da nisam mogao da biram neku
udobnu postelju nekog seljana, bilo je ili Skola ili Stala. Mene je zapala Stala. USao sam
unutra, srusio se na pod, pokrio se prvom krpom i zaspao ko klada.

Probudila me je visoka temperatura. Tresao sam se i cvokotao zubima. Drugi su to primi-
jetili i poslali me u skolu, gdje je bilo toplije. Neko je napuhao gumeni madrac i legao sam
u polusvijesti. U bunilu sam imao svakakve halucinacije, pomijeSala se realnost i snovi,
noc¢ne more i povremena budenja doktora koji mi je u usta trpao neke tablete. Sanjao sam
Skolske Casove na kojima sam stajao ispred table i pravdao se za polomljenu kredu dok
su mi se svi smijali, zatim bih tr€ao u mjestu danima i godinama, letio preko Bascarsije
kroz dim ¢evabzinica, pucao bih iz puske iz koje ne izlaze metci i niko ne pada sa druge
strane, vozio bih auto bez volana praznim ulicama nekog nepoznatog grada, prijatelji bi
mijenjali lica a Zvaka u ustima je imala metalni okus. More su se smjenjivale, vizije su
postajale sve nadrealnije da bi s vremenom njihov intenzitet opao i duboki san bi nastupio
sve do budjenja. Nakon dva dana lezanja polako sam stao na noge i pogledao kroz pro-
zor. Ispred mojih oCiju je pukla suncem obasjana visoravan, kao iz snova.

Pogled je bio beskrajan, u daljini se vidjeo Prenj a malo bliZe je bila snijegom prekrivena
VisocCica. Vrijeme je bilo jako cudno, na toj nadmorskoj visini oblaci brzo dolaze i prolaze.
Selo Cuhoviéi je relativno malo, petnaestak kuca, $kola i dzamija. Svi se u selu prezivaju
TresSnjo jer se u sred sela nalazi jedino stablo treSnje u cijelom kraju. Pravo je ¢udo kako
je drvo uopste izraslo na takvoj nadmorskoj visini i izuzetno surovoj klimi. Seljani zive
iskljuCivo od stoke i krompira koji moraju jako brzo uzgoijiti, krkajuéi u zemlju mnogo vise
djubriva nego §to je to uobiCajeno. Kada snijeg zapada u oktobru prestaje svako kretanje
sve do aprila, eventualno maja. Mjestani su prilicno plavokosi i svijetle puti Sto me jako
zacudilo. Nisu se mnogo mijesali stolje¢ima, par sela u okolini se zenilo i udavalo izmedju
sebe. U selo je prije dvadesetak godina dosla struja tako da se mogla gledati i televizija
(da se samo mogao uhvatiti signal, repetitor na Bjelasnici je veC bio srusen).

Krenuo sam da se polako Setkam i zavirujem u kuce seljana. Vojska nije radila nista, tako
da su se izmisljale pizdarije i hodalo se naokolo. Neki su ve¢ uspostavili dobre relacije sa
nekim familijama tako da se odjednom pojavio mladi sir i kajmak. Pogace tek izvadjene

iz krusnih peci su krenule da zovu, voda je curila niz usta. Ve¢ se skupljala lova da se od
mjeStana kupi jagnje za klanje. Ja sam htio da malo bolje sagledam mjesto na kojem se
nalazimo pa sam odlucio da se popnem na obliZznje uzviSenje iznad sela. Na moje veliko
iznenadjenje, sa druge strane brda su se poceli pojavljivati prvi ste¢ci. Na samom vrhu pa-
dine se nalazio jedan ogromni megalit i od njega se proporcionalno u obliku trokuta krenu-
lo da Siri groblje, koje je niz padinu polako i postepeno pocelo da se smanjuje sa veli€inom
i oblicima. U jednom momentu je sve izrazom i stilom pocCelo da prelazi u muslimansko
mezarje. Tacno se mogao vidjeti vremenski period kada su lokalni mjestani krenuli da pri-
hvataju Islam. Pogled sa tog mjesta je bio joS nevjerovatniji, i preko visoravni su se mogli
vidjeti stari rimski putevi koji su Sarali pejsaz. Izvadio sam sluSalice iz dzepa, upalio walk-



man i pustio svoj omiljeni ratni album “Disintegration” od The Cure. Kroz glavu su mi prola-
zili milenijumi, slike srednjovijekovnog zivota, zamiSljao sam uzurbane ratnike na konjima
kako jasu i bacaju odsjaje sa svojih oklopa na okolna brda. Ove planine su oduvijek bile
naseljene ljudima koji su trazili svoje mjesto pod suncem, borili se za goli zivot, Sto protiv
prirode, $to protiv Zivotinja, Sto protiv drugih ljudi, najéeSc¢e nekog novog talasa osvajaca
naoruzanih macevima, vatrom i pohlepom. Nevjerovatan talas duhovne energije me na-
prosto nosio iznad pejsaza, imao sam utisak da ¢u zaista da poletim iznad litica i gudura,
nosen vremenom i prostorom.

“SOBA\! Sta radi$ jebote?” trgnu me Miralem iz snovidjenja. Sa njim su do$li Zaim i Hale.
Ima li Sta na radiju?” upita on sa cigarom u ustima, dok je lomio grancice i potpaljivao vat-
ru. U sekundi se tu stvorila dzezva i kafa je krenula da se kuha. JoS uvijek sam bio u svo-
jim vizijama i nisam obracao paznju o ¢emu pri€aju. Prizor koji sam gledao ispred sebe me
je kao droga drzao zakucanog za mjesto na kojem sam stajao.Trebalo mi je neko vrijeme
dok se konacno nisam osvijestio i lagano krenuo nazad u selo. U jednom momentu sam
se okrenuo i pogledao prema trojici koju sam ostavio iza sebe. lzgledali su mo¢no dok su
medu steccima lozili vatru, kao da su tu u svom najprirodnijem elementu.

Sutradan je do$ao neki oficir moralista iz generalStaba, sa zelenim Ray-ban naoCalama i
bijelim tenama, Smith/Wesson revolverom objeSenim kao u kaubojskim filmovima i kren-
uo da nam objasnjava naS$iroko i nadugacko o ciljevima nase ofanzive. Krenuo sam da
Zijevam nakon dvije minute, ostali su nervozno prenosili tezinu sa jedne noge na drugu.
Nije nam se dopadala Suplja pri€a nekoga ko ¢e se za pola sata uputiti dzipom na meso

u Jablanicu, pa potom nazad u Sarajevo, u toplotu i sigurnost pozadine. Htjeli smo samo
da znamo Sta nas Ceka i Sta treba da se radi, nisu nam trebale nepotrebne govorancije.
Na samom kraju smotre pojavise se odnekud konji, koji su se pribliZili i posmatrali nas sa
distance. Vojska se krenula sama od sebe raspustati, zapalile su se cigare i polijegalo se
po travi. U tom momentu jedan mladjahni pastuh je pokuSao da zaskoci staru kobilu. Ner-
vozno je skakutao na zadnjim nogama, bezuspjeSno pokuSavajuci da nadje odgovarajuce
mjesto na straznijici kobile. Uslijelio je promasaj za promasSajem a vojska je krenula da
navija za pastuha. Svi su ustali na noge i neoCekivano poceli da uZivaju u slikovitoj sceni
konjskog seksa. Pastuh je i dalje promasivao a raja je sve viSe urlala. Svako je htio da
vidi sretan zavrSetak situacije, koji nikako da se desi. U tom momentu, krivonogi i omaleni
Rizo, sa Sirokim preplanulim licem i sitnim o€ima, velikom neobrijanom vilicom i ogrom-
nim Saketinama, u dZzemperu sa milion boja, nije izdrzao. Ustao je i Slampavo razvezanih
Cizama otr¢ao do konja. (Ocigledno je imao iskustva sa takvim stvarima, u selu u kojem je
Zivio prije rata ovo je sigurno bila normalna situacija.) Stavio je cigaru u usta, zgrabio pas-
tuha sa obje ruke za poveliko spolovilo, namjestio ga gdje treba, i iste sekunde neiskusni
konj je svom silinom zabio stvar do kraja dok je kobila glasno njidtala. Gomila je eksplodi-
rala kao da je pao gol na utakmici fudbalske reprezentacije u finalu svjetskog prvenstva.
Prolomio se gromoglasan aplauz sa Sirokim osmjesima, a Rizo je noSen na ramenima
proglasen za heroja dana. To se zvalo podizanje morala vojske, koja je bila sretna i vesela
kao nikad prije.



Malo kasnije smo veé bili obavijesteni o pokretu. Zbogom Cuhoviéi! Dok smo izlazili iz
sela zarekao sam se da Cu se jednog dana vratiti u to selo i temeljito sve ispitati. Put ko-
jim smo krenuli prema Lukomiru se sve viSe suzavao da bi na kraju se pretvorio u kozju
stazu koja je na momente prolazila kroz prave ambise. Trebalo je biti oprezan, pad dole
bi znacCio smrt a u najboljem slu€aju tesSke tjelesne povrede. Na samom dnu kanjona se
mogla vidjeti Rakitnica koja je svojim plavetnilom i zuborom privlacila poglede. Trebalo je
da se postepeno spustimo do rijeke pa da se onda popnemo na suprotnu stranu kanjo-
na. Nakon sat vremena hoda usli smo u Lukomir. To selo sam vec prije vidjeo na televiziji
u filmu “Gluvi Barut” i nisam mogao vjerovati da je to zaista tako. Selo je stajalo kao na
nekoj drugoj planeti, ljudi su izgledali kao da su izvadjeni iz vremenske masine od prije par
stolje¢a. Narodne nosnje su svi imali na sebi, a stoka se motala slobodno naokolo, Stale
su bile tik pored kuc¢a. Na tako surovom mjestu stoka je jedini izvor preZivljavanja i tretira
se na najbolji moguci nacin.

Izasli smo iz sela i krenuli niz liticu prema dnu kanjona. Ostvruo sam se nazad prema
selu iz kojeg se vidjeo samo dim i vrhovi najviSih ku¢a. Na sredini litice ispod sela primi-
jetio sam bacenu konjsku leSinu kako je trgaju gavrani i ostale ptice. Vise nisam znao Sta
je realnost a Sta nije. Svijetovi su se izmjeS&ali, vrijeme je kolabiralo, kosmos se slijepio i
zguzvao ispred mojih oc€iju, a trebalo je i¢i nizbrdo prema dnu. Logike viSe nije bilo. Ispred
nas je stajala je samo prelijepa i beskrajna priroda u svom najboljem izdanju, brutalno
narusena turobnim zveketom oruZzja i odjekom vojnickih €izama.

[1] Makadam koji ide strmo uz Igman, koriSten za izvlaCenje balvana.

[2] Skradenica za Jugoslovenske Zeljeznice

Oko konzerve

Zove Kurt jedno jutro. “Dolazi na kafu!” kaze, nareduje kroz zalogaj. Ne mogu da se sjetim
da li je dan prije toga siSao sa Proskoka ili neke druge vukojebine gdje je bilo pravo zajeb-
ano. Bilo je pucnjave napretek, pa je jos bio u Soku. Bili su to jebeni dani, trebalo nam je
svima drustvo. Navikavali smo se na nesto na Sta se insan ne moze navici. Krenuo sam
da se obla¢im. Padaju granate na sve strane, malo je jebeno izaci napolje i ne izlazi mi

se po svaku cijenu. S druge strane, Kurt ima nesto struje, mozda preslusamo $ta od “Va-
jtsnejka” ili “Parpla”, mozda padne koji vic, prisjetimo se kakve gluposti. Skliznuo sam niz
Sutjesku, na uglu kod “Dervoza” pogledao sam desno-lijevo da se slu€ajno i iznebuha ne
ukaze kombi na kojem piSe “Kopajmo do pobjede”, sa agilnim Cacinim momcima koji dra-
govoljno skupljaju “dobrovoljce kopace”. Trznem se u dva koraka preko ulice i zamaknem
u mrak njegovog ulaza. Kurt je kao i obi¢no u gacama, razvalio se na kau¢, zapalio cigaru,



slusa radio i igra se sa mudima kao sa Klik-Klak-om. Negdje malo jaCe granatiraju, a sve
prelije¢e preko nas i eksplodira u daljini tako da je ipak prpa. Njegovi zidovi su podebeli,
mada nista nije garancija. Jedina je utjeha da je u susjednoj zgradi na zadnjem spratu do
izbijanja rata stanovao Radovan Karadzi¢, pa “nece valjda na svoju ku¢u pucat?”

Kurt je prije par mjeseci upoznao neku djevojku u Aerodromskom naselju dok je iSao u
posjetu Plasti, koji je ve¢ postao lola u svom ulazu, organizujuci kojekakve dogodovstine
zabavne prirode. Plasta je takodjer gulio svoje u vojsci i znao je i on izbijati kojekuda. Na
poCetku rata je postao poznat po svojim idejama za odbranu grada, kada je htio da napra-
vi futuristicki katapult za izbacivanje bandera preko linije odbrane (ne bil' neprijatelji pomis-
lili da smo totalno poludijeli, da bi zatim digli ruke od svega i otisli). Elem, pro€ulo se za
kvalitetne derneke koji se kod Plaste deSavaju i na jednom od njih Kurt je upoznao djevo-
jku vrijednu paznje, Sto ga je skoro svakodnevno zvalo prema Aerodromskom naselju.

Sjedili smo tako, ¢akulali dok telefon nije zazvonio. To je ona. Kurt se zalijepio za slusalicu
ko Skoljka za stijenu i promijenio je izraz lica. Odjednom je postao ozbiljan i sve je poprim-
ilo drugaciju atmosferu. Nesto se pocelo raspravljati. Izgleda da je Kurtovo romanti¢no
poznanstvo preraslo u nesto ozbiljnije. Spustio je slusalicu, rekao je da mora da ide, obu-
kao se u sekundi i izletio preko vrata. PjeSice na Aerodromsko naselje? Pod granatama?
Nisam €uo o Cemu se radi (samo sam mogao predpostaviti) ali je sudeci po njegovoj agil-
nosti svakako vrijedilo zapucati tako daleko pod takvim okolnostima. Ja sam ostao sa tek
skuhanom kafom, preslusao $to je bilo na gramofonu, odspavao malo i skontao da se on
nece Sale vratiti.

Vrijeme je prolazilo sporo (rat je prolazio jos sporije). Tih dana sam posmatrao sa Zuéi
svjetla Aerodromskog naselja u daljini, masStajuci da se nadem s njima, da povu¢em dobar
gutljaj iz flase, da sjednem prekoputa neke fine djevojke umjesto da gulim koru s drveca,
brojim detonacije tromblona i Cekam kraj smjene. Gledajuci svjetla u daljini nesvjesno sam
utrpao cijeli “tabasco” u rizu s vodom (sa pokojim plutajucim komadi¢em misterioznog
mesa) kojom sam morao utoliti nesnosnu glad koja se ni€im postenim nije mogla izlijeCi-
ti. Ipak, nazvaSe momci slijedece hefte i rekoSe mi da poslije smjene svratim “drito” kod
Plaste kuci. Skupice se svi. Ja onako prljav u smrdljivoj uniformi i preteSkim pancirom
poletio sam nakon kraja smjene iz rova u mrak, niz gudure, preskaCuci panjeve i rusevine,
i padajuci po snijegu i blatu, zaboravio na glad i granate i naprosto letio kroz prostor. Kada
sam izaSao na mokri asfalt Bu¢a Potoka potr¢ao sam od srece. Uspio sam da ustopam
nekog Svercera koji me je izbacio negdje u blizini derneka. Uspio sam i da u mrkom mr-
aku pronadem Plastin ulaz, na €ijim vratima su strazarili neki penzioneri ljutih pogleda u
uniformama napravljenim od ¢ebadi. Popeo sam se uz stepenice i Plasta je otvorio vrata.
Ukazao se dernek, taj prelijepi dernek, u sjaju prigusenih kandila, uz graju curica i Kurto-
vo pjevanje “Odiseje” od Leo Martina. Primijetio sam nova lica, lijepe i drage ljude, koji su
uprkos svemu kroz $ta se prolazilo tih dana odisali optimizmom i veseljem.

“Sta ¢emo jesti?” Upita Kurt Plastu u neka doba, cijedeci posljednje kapljice iz flaSe lazne
“‘Dalmatinke”. Vec¢ se dosta popilo pa je glad zakucala na vrata. “ Jao, nemam nista....osim
ove konzerve.” reCe Plasta, drzeci u ruci plavu konzervu na kojoj je velikim Zutim slovi-
ma pisalo “Homburg”. Napravila se i neka marinada od ulja i laZznog bijelog luka, da sve



to bude k'o “morski”. Tako dragocjena konzerva se nije mogla pojesti tek tako. Uslijedilo

je svec€ano otvorenje. Neko je u ruci imao kasiku a neko viljusku, i prvi komadi mesa su
krenuli da se grabe i guraju niz grlo, onako, bez iCega. Bilo je sve OK dok Plasto ogrom-
nim potezom nije zagrabio ogroman komad za koji se odmah uspostavilo da je u pitanju
nesamljeven (kompletan) govedji ocni kapak, koji nas je onako sjajan i realistiCan sa vrha
kaSike sviju posmatrao. Kao da je jo$ jutros treptao pri pogledu na seljaka koji ga je hra-
nio i timario, da bi ga zatim odveo u turobnu klanicu. Okrenulo mi se sve u stomaku (kao i
ostalima), psovao sam majku $ljakeru koji je taj dan bio na smjeni na masini za mljevenje
mesa, prokleo sam svu humanitarnu pomoc¢ i onoga ko ju je uputio nama jadnicima i bijed-
nicima, prinudenim da jedemo ono $to ni psima nije namjenjeno.

Vratio sam se brlji, pokuSavajuci da saperem grozan osjecaj koji se jednostavno nije
mogao saprati. Zatim sam zgrabio gitaru i krenuo da sviram kojesta ne bil" mi izasla iz
glave slika govecCeta kako trepce i preziva. Svirajuci, pogled mi je ipak prelazio preko dje-
vojackih grudi, njihovih ociju u priguSenom svjetlu kandila. Sve se polako utopilo u pjesmu
I duhanski dim, sve dok nas zora nije poslala na spavanje.

(Slijedeci put kada sam ujutro mamurajuci bacio pogled na konzervu “Homburga” ona je
bila prazna.)

CETVRTI DIO:

S druge strane svega

Improvizacija

Ne mogu sebi da objasnim potrebu da improviziram €ak i kada za to nema potrebe. Ne
znam da li je u pitanju neki glupi ponos ili gadenje prema Cinjenici da moram da platim

za nesto za $ta znam da to mogu i sam uraditi. Cak i kada sam bio u situaciji da nesto ne
znam popraviti, nije mi bilo mrsko nauciti kako se to radi da bih izbjegao plac¢anje drugima,
(Cak i kada bi me to doslo skuplje). Mnogo puta sam se nalazio u pozicijama u kojima sam
bio prinudjen da improviziram, uglavnom zbog besparice, o€aja, jada i Cemera. Jednom mi
se srusio hard drive na rac¢unaru pa su mi rekli Indijci u radnji da to kosta $700 dolara za
popravak. (Pfu! Pljacka!) Otvaranje hard-drive-a i mijenjanje glava je izuzetno komplikovan
proces i zahtijeva poznavanje materije. Meni nije bilo mrsko da improvizujem “dust-proof”
kutak i da se nakon nekoliko neuspjesSnih pokuSaja na drajvovoma koje sam nasSao na
smecu uspijem ophrvati sa problemom i uspjeSno spasim dragocjene podatke koji su bili ili
osudjeni na smrt ili placanje gorkim parama koje nisam imao.

Mo¢ improvizacije je neSto Sto pokrecCe ovu planetu, ljudi improvizirajuci jako Cesto otkriju



neke nove tehnike rjeSavanja postojecih problema, ili pak izmisle nesto totalno novo i ra-
dikalno. Nekada ljudi improvizirajuci i sebi i drugima spasu Zivote u nekoj nemiloj situaciji
(ponekad obicni ljudi prizemlje avione). Ja nikada nisam bio u poziciji da nesto izmisljam
niti da prinudno slijeCem na aerodrom, ali sam imao osjecaj da ne bih trebao da budem
puki konzument svega Sto se nalazi na policama u prodavnicama, niti da neko drugi mora
da misli za mene po pitanju svega $to me okruzuje.

Svojedobno sam boravio na umjetniékoj rezidenciji u Zenevi, uZivao u gradu, obilazio
muzeje i galerije, hodao po predstavama i koncertima. NeoCekivano sam zahvaljujuci
prijatelju dobio poziv za samostalnu izlozbu u jednom malom mjestu koji se zove Sierre.
Gradi¢ je fino pozicioniran u dolini Valais na Zivopisnom jugu Svicarske i poznato je mon-
densko okupljaliSte za okorjele skijase (Crans Montana). DoCekali su me kao predsjednika
neke strane drzave, dobio sam kompletan sprat na vrhu hotela, solidan budzet za izlozbu.
“‘Leglo” je i nekoliko asistenata, visoke premije, placen voz u prvoj klasi, iznajmljen je za-
mak za snimanje mog novog video rada, iznajmljeni su i kostimi iz Zeneve kao i najnovije
kamere i rasvjeta. Sve je bilo TOP i zaista se nisam imao na Sto pozaliti. Lezao sam na
svojoj terasi i gledao kako se skijasi spustaju sa vrhova Crans Montane, pijuckao sam
lokalno bijelo vino i mezio domaci raclet (sir rastopljen preko sitnog skuhanog oguljenog
krompira) friSko donesen od lakeja kao poklon od menadzera hotela, koji je takodjer bio
sponzor izloZzbe. Asistenti su radili ono §to sam im zadao, imao sam vremena na pretek.

Bila je nedjelja i sve se lagano zatvorilo, ¢ak je i hotel u neka doba “osvanuo” mracan i na-
pusten. Skontao sam da sam gladan i da treba potraziti nesto za klopu. 1zaSao sam na uli-
cu i krenuo da razgledam naokolo. Nisam htio nikoga niSta da pitam (stid,Sta li je) ve¢ sam
se Sunjao naokolo, gledajuci za nekim znakom ljudske aktivnosti u nekom od ugostiteljskinh
objekata. Mrak. Sve je zatvoreno. Nisam volio biti gladan uvecer, sve me onda podsjeti na
rat i ljeganje u krevet praznog stomaka dok crijeva pjevaju u horu i iskaCu iz utrobe. Kra-
jickom oka sam upratio benzinsku pumpu. Dogegao sam se do ulaza, otvorio vrata i kren-
uo u pravcu frizidera dok me prodavac ( brko porijeklom s juga) u narandzastom odijelu sa
prelijeplijenim reklamama za automobilske gume i masnim flekama od ulja lagano Smekao
da slu€ajno ne bih uzeo nesto a da ne platim.

Zagledao sam se u frizider i jedino Sto mi je moglo izazvati vodu na usta je bila smrznuta
pizza. Zgrabio sam pizzu, platio podozrivom brki i pravac hotel ne razmisljajuci Sta cu sa
smznutom pizzom. Okrenuo sam Steker na Stednjaku, otvorio fladu piva iz mini bara i na-
toCio sebi pi¢ence. Zavalio sam se u koznu sofu, upalio TV i krenuo da surfam po kanali-
ma. Nakon nekog vremena ustao sam da provjerim kako ide pizza i na moje zaprepasten-
je nista se nije desilo. Pizza je i dalje bila ko kamen. Jebeni $tednjak ne radi. Cupao sam
i ponovo vracao Steker psujuéi, nista. Mrka kapa. Nije mi se jela smrznuta pizza, trebalo je
skontati neku varijantu, improvizovati nesto. | u tom momentu se ukazao momenat prosv-
jetljenja, sjetio sam se dobitne kombinacije: 1z Stednjaka sam izvadio tepsiju i na nju stavio
pizzu. Iz spavace sobe sam donio stativ za fotoaparat. OtiSao sam u kupatilo, postavio
stativ na WC 3olju. Sa jedne strane sam tepsiju naslonio na stativ a sa druge na vrh gri-
jalice. Trebalo je neko vrijeme dok se grijalica usijala, a ubrzo zatim se veceralo.



Muda za Fendera

U svojoj svakodnevnoj potjeri za inspiracijom ponekad zalazim u duboko u no¢, kroz pus-
te ulice bogate Cetvrti, nekada i u potjeri za tek odbacenim a ispravnim i upotrebljivim
predmetima kupljenim prije par sedmica od strane nekog imu¢nog gradanina. Razbacane
gomile smeca nude zaista mnogo onim manje uobicajenim smrtnicima, mnogo vise nego
samoposluge nekih zemalja, a sve ispred savrSenih izloga u kojima nema ni jednog oci-
glednog tracka ekonomske krize ni ljudske prljavstine, bilo kakve refleksije stvarnog stan-
ja u drustvu, gladi ili rata. Ponekad se negdje moze vidjeti djeli¢ neke kampanje u kojoj
savrSeno obucCene i nazalost anorekticne djevojke upalih oCiju poziraju u nekom safari
okruzenju, sa nekom malo bolje uhranjenom djecom, ispred nekog skupocjenog automo-
bila nekog ambasadora negdje u Africi. Dekoracije skupih radnji odnosno njihov interijer
je jako Cesto popunjen svakodnevnim objektima iz ljudskog zivota, pokuSavajuci da nam
tako stave do znanja da su i oni unutra ljudi kao i mi i da se jako lako moZemo identifiko-
vati sa njima. Njihove pobude su naravno trgovacke prirode, pokuSavajuci oCajniCki da
nam prodaju nesto Sto nam u sustini nimalo ne treba. OcCajnicki pokusavaju i da sakriju
nervozu i frustracije zbog loSe prodaje ili zbog kolapsa svega $to se ovih dana trgovinom
zove. Lazni osmijeh je taj koji prodaje robu, i njega jedino ima besplatno i napretek u
ogromnim koliCinama.

|zlozi se tako smjenjuju ispred mojih oCiju dok Setam, pokuSavam da kompresujem slike
koje vidim, da sa Sto manje energije skeniram Sto viSe. Primijetih elektriCnu gitaru naslon-
jenu na neku lutku, obu€enu u najnoviju tinejdzersku odjecu. Odjeéa ko odjeca, krpe ko
krpe, sasSivene negdje u Burmi ili Kini od strane neke skromne djevojke po cijeni rada od
dva dolara za jako dugacak dan u oznojenoj fabrici. ElektriCna gitara je popularna “Fend-
er Stratocaster”, gitara koju su proslavili mnogi muzi¢ari: Jimi Hendrix, Mark Knopfler,

Eric Clapton, David Gilmour, Johnny Stulié.... Instrument je stajao prelijep u svojoj snazi

i obliku, skrojen da potpaljulje emocije vibracijama svojih zica i snagom svojih magneta.
Stojim i dalje ispred izloga i u nevjerici gledam prelijepi muzicki instrument kako stoji kao
dekoracija odijevnom predmetu, kako gitara ni kriva ni duzna oc€ajnicki pokuSava da proda
nepostojeci lifestyle i tako sebe otplati, i taj propali rockenroll, tog nasukanog kita koji laga-
no umire dok ga masa ljudi uzaludno pokusSava vratiti u more. Jos jedino je zabava preos-
tala i izgleda da Ce ona jedino preZzivjeti, ljude neko mora zabavljati, izbavljati ih iz dokolice
i Sljama Zivota. Tako je i ova gitara dobila novu funkciju; sad je samo tu da stoji daleko od
same sebe.

Sjetih se dana kada nisam imao niSta. Jedva sam nagovorio svog oca da mi kupi
akusti¢nu gitaru “Vegas-N" u robnoj kuéi “Sarajka”. Gitara je kostala Citava 3 000 000
dinara, i podrazumijevala je ozbiljan pristup. Uslijedili su rigorozni ¢asovi gitare u muz-
iCkoj Skoli. Godine su prosle dok nisam dobio i magnet koji se mogao zalijepiti na gitaru,
a koji je kostao 100 000 dinara. “Fender” se mogao vidjeti samo na omotima ploca ili pak
na koncertu neke jako popularne grupe. Proslo je mnogo godina dok i ja nisam zaradio
za svog prvog Fendera, koga sam na kraju prodao jer nisam imao dovoljno para za avi-
onsku kartu za Ameriku. U medjuvremenu i Fender je poCeo da biva masovno pravljen



u Meksiku ili Koreji, viSe nije bilo “Made in USA” oznake. Ipak, Fender je Fender. Uvreda
koju sam osjetio od strane vlasnika prodavnice je bila preteSka. Pljuje mi se u lice a ja ne
poduzimam nista. Gledajuci tu gitaru u tom izlogu pomislih kako bi bilo dobro Zeljeznom
Stanglom polomiti izlog, uzeti gitaru i ostaviti je ispred nekog sirotiSta u Harlemu. Mozda
se neki novi Hendrix ukaze za par godina, mozda...mozda.....

“Ali gdje su ti muda Shoba, gdje?” pitao sam se dok sam lagano krenuo prema kuci gura-
juéi ruke duboko u dzepove na -15 celziusa. Nigdje muda ni na karti. Slike ameri¢kog zat-
vora ispred ocCiju su muda gurnula joS dublje unutra, u sigurnu toplinu Bosanskih guzova.

Zvuk i slika

Probudio me zvuk elektricne busilice iz komsijinog stana. Uzeo sam u ruku budilicu i
pritisnuo dugme da deaktiviram alarm. Ustao sam, izaSao iz spavace sobe i pritisnuo
prekidac svjetla u kupatilu. Pritisnuo sam dugme na elektricnoj Cetkici za zube koja je
krenula da bruji i masira. Nakon toga uslijedilo je dugme na aparatu za brijanje koji je
krenuo da zuiji i da brije. Nakon brijanja, otiSao sam do kuhinje i pritiskom na prekidac
upalio svjetlo. Okrenuo sam veliki gumb za plin i pritiskom na dugme za paljenje plina
upalio plin uz obavezno i prepoznatljivo krckanje elektricne varnice za paljenje plina.
Stavio sam na Sporet €ajnik koji sam prethodno napunio vodom, pritiskom na hladnu i
Sustecu pipu. Onda sam pritiskom na prekidac¢ upalio svjetlo iznad Sporeta da bolje vidim
Sta se na njemu nalazi. Zatim sam ovorio sam vrata frizidera i svjetlo se upalilo samo od
sebe. lzvadio sam iz frizidera hranu za macke, odvadio malo iz konzerve na tanijir, otvo-
rio vrata mikrovalne, i pritisnuo prvo prekida¢ za podeSavanje vremena podgrijavanja,

pa zatim snagu podgrijavanja pa onda sam pritisnuo prekidacC za poCetak podgrijavanja
macje hrane. Macke su prepoznale zvuk prekidaca mikrovalne pecnice i stvorile se ispod
mojih nogu dok sam ja vadio tost hljeb iz plasti¢ne vrecice. Stavio sam ga u toster i pritisn-
uo dugme za pocCetak peCenja. Toster je krenuo da kucka odredjeno vrijeme za pecenje
nakon kojeg ¢e se sam ugasiti uz popratni zvuk. KomsSija je i dalje bu¢no busio zid, a
pridruzilo mu se urlanje vatrogasne sirene koja je zavijala niz ulicu.

Znak za kraj podgrijavanja hrane za macke je zazvonio iz mikrovalne, otvorio sam vra-

ta i stavio hranu ispred macki. Voda je krenula da pisti iz €ajnika, ugasio sam plin i zvuk
piStanja se smirio. Zvonce iz tostera je zazvonilo, tost je gotov i peen. Zacuo se i zvuk
dolaska emaila u kompjuter. OtiSao sam do stola i pritisnuo na tastaturi kompjutera dugme
ENTER. Svjetlo monitora se upalilo, i zacuo se uobi€ajen zvuk paljenja monitora. Nakon
pogleda na kompjuter Ciji je hard drive ubrzano kuckao, vratio sam se u kuhinju i pritisnuo
prekidac za glavno svjetlo. Otvorio sam frizider, svjetlo se samo upalilo, izvadio sam neki
namaz za tost i svjeze jagode. Zvuk lifta je oznacio nediji dolazak na sprat, zatim je slijedi-
lo tupo kora€anje niz hodnik. Nozem sam strugao namaz po tostu, a macke su i dalje ml-
jackale svoju macju hranu. Upalio sam masinu za pranje suda koju sam zaboravio upaliti

proSlu noc€. Stvar je krenula da pisti i da bruji. KomSija viSe nije busSio, sada je samo lupao.



Mnogobrojne lampice su i dalje upaljene po kuci: internet rauter je bljeskao narandzasta

i zelena svjetla, TV ima uobi€ajenu crvenu lampicu kada je ugasen, kao i stereo, DVD,
punjac za baterije, i joS kojeSta. Glasan zvuk praznjenja toaleta je dolazio odozgo,a dole
na ulici smecarski kamion je hidraulikom sabijao smecée unutar kamiona. Krckao sam tost
u ustima, i pritiskao prekida¢ mobilog telefona gledaju¢i SMS poruke. Zatim sam telefon
priklju€io na punja€. Njegovo svjetlo sa ekrana se polako gasilo, dok se lampica na pun-
jaCu odjednom upalila. Avion je glasno prelijetao preko grada, ¢uli su se i helikopteri u
daljini. Pritisnuo sam prekida€ za televizor i stvar se upalila i krenula da govori engleskim
jezikom. Otvorio sam prozor i buka prolazeéih automobila je postala jo$ gora. Emailovi su
krenuli da dolaze jedan za drugim uz popratni zvuk, macke su gurale lopticu sa zvonce-
tom kroz hodnik, frizider je krenuo glasno da pumpa svoje.

KomsSija se primirio. Lampica za punjenje baterije se promijenila sa crvene na zelenu.
KomSinica je pritiskom na dugme upalila usisivac. Neko je opet pritiskom na dugme
pozvao lift koji je otiSao prema gore. Pucnjevi sa televizora su razbili tiSinu u dZzungli na
ekranu, a necije tijelo je palo i polomilo grane. Lampica na eksternom hard drajvu je ak-
tivno blinkala plavom bojom. Vratio sam se u kupatilo. Skinuo sam se, rukom odgurnuo
plastiCne zavjese i stao u hladnu kadu. Velikom ru¢kom na pipi sam odvrnuo vodu i zatim
podesavao toplotu pod prstima prije nego sam stao pod tus. Voda je krenula da pod pritis-
kom dobosSa po tijelu i glavi i da ulazi u usi dok ih nije potpuno zacepila. Zatvorio sam oci i
viSe nisam vidio niSta. ViSe nisam ni Cuo niSta drugo osim vode i njenog dubokog, toplog i
ravnomjernog Suma. Sve je iznenada postalo jedno.

Zvuk i slika.

Od nemila do nedraga

Kasno je i vracam se kuci. Uspio sam srecom da uhvatim rijetki subway koiji ordinira u ovo
doba noci. Gledam ispred sebe, u porodicu koja sretno spava preko puta. Neko se od njih
povremeno probudi da skonta gdje se nalaze. Niko nije apsolutno svjestan gdje se zapra-
vo nalazimo i $ta se sve nalazi iznad nas dok velikom brzinom prolazimo neprimijeceni
kroz razliCite krajeve grada. Zagledah se u svoje cipele i pomislih otkud one tu. Kupio
sam ih na brzinu prije par godina u jednoj radnji na Broadway-u blizu moje kuée, u prijekoj
potrebi. Zurili smo na neko vjenéanje a moje adidaske su se raspadale. Gledam u cipele i
kontam od kojeg dijela oderane koZe sa neke krave su one napravljene. Mozda su negdje
sa guza, gdje krava onako umorna legne u blato ili pak sprijeda od vrata, blizu vilice gdje
se trava preziva. Krava nije bila svjesna u kojoj mjeri moze promijeniti oblik ili agregatno
stanje, sve dok je neki slabo placeni meksikanac nije udario maljem u glavu u nekoj polu-
ilegalnoj klaonici negdje u Kansasu. Nakon mukotrpne procedure i komplikovanog indus-
trijskog procesa sada je krava cipela, nosim je na svojoj nozi. Naravno, nije cijela krava
vec samo dio nje. Ostatak koZe je vjerovatno na sjedistu nekog auta, dio neke torbe, kais
na farmerkama nekog muskarca ili zene, meso te iste krave je smrznuto i razasuto na sve
strane amerike, mljeveno i rasparcano u stotine hamburgera ili steakova. Kopita, rogovi i



kosti su rastopljeni da bi bili tutkalo premazano kao preparacija za sliku nekog umjetnika,
crijeva i unutrasnji organi su pomijesani sa zitaricama da bi bili neka macja ili pse¢a hrana.

PocCeo sam da se osje¢am Cudno, ve€ dobrano pripit, gledajuci u svoje cipele i osjecajuci
neprijatnost od dijela do nedavno zivog bi¢a koje sada nosim na nogama. Uhvatih se za
novCanik, ista stvar. Pogledah preko puta a obitelj koja je spavala je imala jakne od svin-
jske koze, takodjer oderane tamo negdje sa svjeze zaklane svinje, preparirane, ustavljene
| obojene po najnovijoj modi. Pomislih da je to sve i da nema viSe nikakvog zivotinjskog
uzasa u blizini . Onda se zagledah u plasti¢nu kesu na podu koju je usnuli dje€ak ispustio.
Ta plastika je polimer koji je rafiniran iz nafte koja je izvu€ena iz dubine zemljine kore, koja
je opet dio naslaga koje su se milionima godina skupljale od masti i krvi ubijenih zivotinja,
koje su se uporno slagale i slagale dok ih ¢ovjek nije krenuo pumpati i vracati na povrsinu
zemlje i preradjivati. Ti silni dinosaurusi, pterodaktili, tiranosaurusi, mamuti, sabljasti tigrovi
su odjednom reinkarnirani u kante za smece, kese za jednokratnu upotrebu, CD diskove,
Stipaljke i kojekakve plastiCne pizdarije. Najveci dio njih ipak odlazi u zrak, i nakon sagori-
jevanja u motorima automobila i aviona guSe nas uporno i svakodnevno, i umjesto da nas
proganjaju po Sumama i prozdiru, ubijaju nas rakom pluca ili leukemijom.

Drveni Stap jednog starca koji je sjedio malo dalje je takodjer dolazio odnekle, najvjerovat-
nije iz sve manje dzungle amazona, ili pak iz sjeverne kalifornije gdje se drvece takodjer
masovno sijeée. Stap je rastao mnogo godina kao dio nekog drveta, vidio mnogo sunca

| rastao neometano dok nije posjeCen i preradjen u sadasniji oblik i funkciju. Rukohvat za
koji sam se drzao je istopljen iz neke Zeljezne rude u Kini i obradjen u nerdjajuci Celik i
savijen, probusen i zaSarafljen, ugradjen u kola, ispoliran i fotografisan prije primopredaje.
Neonska sijalica je takodjer istopljena iz neke rude tamo daleko, napuhana u oblik koji je
odredjen, postavljena u tamo nekoj podzemnoj prostoriji gdje odrzavaju metro, sredstvo za
CiSCenje prozora kojim su prozori jutros ocCiS¢eni je sastavljeno od raznoraznih hemijskih
sastojaka, uglavnom vode koja je destilisana od kiSe Sto je pala dan prije proizvodnje,
prolivena piva po podu ispred pijanca koji spava na kraju kola u sebi sastoji hmel;j koji je
takodjer napravljen od neke biljke koja je preradjivala sunCeve zrake, zvakac¢a guma zali-
jepliena za pod je najobi¢niji parafin, prazna baterija u kanti za smece je kombinacija zive i
kojekakvih ¢udnih metala koje je samo €ovjek mogao spojiti u svojoj potrebi za energijom,
krofna koju je zagrizla Zena pored mene je puna Secera koji se vadi iz SeCerne trske kao i
ostalih masnih sastojaka krofne koji se rijetko kad nalaze u prirodnom stanju, pamucni Sal
preko njenog vrata je izrastao u sred polja pa je i on preradjen i obojen, istkan, reklamiran
i na kraju prodan za novac, koji je opet napravljen od papira od nekog posjecenog stabla
na kojem je Zivjela porodica majmuna.

U visokoj temperaturi

Covjek kada ima visoku temperaturu zagazi malo sa one strane Zivota, komadi¢ blize
smrti. Sve nekako postane nevazno, iluzije po€inju da osvajaju stvarnost, granica izmedju
jave i sna se briSe, najcudnije more se smjenjuju u talasima. Povremena budjenja i



odlazak do toaleta se €ini kao nemoguca misija, ispijanje hladne vode i umivanje u
sekundi Covjeka vrati u zivot, pogled u ogledalo iznad lavaboa prepadne svakog, i onda
opet nazad u bunilo i vizije nadrealnog poimanja novonastalog koSmarnog stanja. Srce
kuca mnogo brze dok se organizam bori sa mikrobima, bubrezi i jetra prestanu da
uzaludno preciScavaju krv. Svaka celija u organizmu ovisi sama o sebi u beskrupuloznoj
borbi na Zivot i smrt. Izlazak iz takvog stanja traje neko vrijeme, i pad temperature vraca
Zivot na pladanj. Iscrpljenost organizma je ogromna iako nijedan misic¢ nije napravio ama
bas nikakav napor. | onda krene ta dosada koja €ovjeka gura napolje iz kreveta, a tijelo je
to koje se i dalje protivi, zahtijeva tekucinu i hranu i mirovanje. Par dana poslije, stvari se
vracaju u normalu. Mokraca je napokon Zute boje i jetra i bubrezi filtriraju toksine koji su
se nagomilali u tijelu. Telefon i dalje zvoni glasnije nego uobi€ajeno, i sada se ve¢ moze
di¢i sluSalica i artikulisano odgovoriti na poziv neuobi€ajeno dubokim glasom. Prvi silazak
niz stepenice se Cini kao ogroman uspjeh, a izlazak na ulicu skoro religiozan cCin.

Nekako sam se u takvom teSkom stanju odgegao do obliznje apoteke, ostao sam bez
ibuprofena, sirupa za kasalj i naravno, tariguza. Svaki korak je pravio zvuk na koji nisam
navikao, ljudi su mi dolazili u susret mnogo agresivnije nego uobicajeno dok sam stiskao
pare u ruci, plaseci se da ih ne izgubim. Mnogo toga sam proteklih dana stiskao i opustao
u bunilu visoke temperature pa sam se plasio da ne ispustim i tih nekoliko dolara. Umotao
sam se u sve krpe koje sam imao, izgledao sam i osjecao se kao Covjek koji je profesio-
nalni bolesnik i koji se definitivno krece prema apoteci ili bolnici.

UobiCajena svakodnevna guzva u americkoj apoteci u kojoj ima najmanje lijekova a na-
jviSe nepotrebnih pizdarija i jeftinih gluposti (pa Cak i piva) nije mi rekla niSta novo. Lijekovi
su gurnuti u duboku pozadinu apoteke, kao da su tu viSe zbog dekora. | tako, probijao
sam se kroz rafove sa djecijim igraCkama, ortopedskim pomagalima, tabletama za prdez,
sredstvima za ublazavanje stomacne kiseline nakon prejedanja brzom hranom, bombona-
ma bez SeCera, kafom bez kofeina, friziderima za led i sladoled, dok konacno nisam ugle-
dao police sa aspirinima i sredstvima za kasalj, odnosno protiv kaslja. U moru identiCnih
proizvoda uspio sam nasumice da zgrabim prvo $to mi je palo pod ruku, Sto je nekako
najvise vizuelno ulivalo povjerenje, sto je imalo najmaniji broj veselih poruka i naljepnica za
popust prilikom slijede¢e kupovine iste stvari. Slabo sam bilo $ta vidio, moje oci su jos bile
nenavikle na zvjeranje naokolo. Spustio sam se zatim u podrumski dio prodavnice, u odjel
gdje je smjesten tariguz papir, koji u Zivotu uvijek nestane u najgorem momentu, a kojeg
viSe nije bilo gdje je bio najpotrebniji. Nekada imam utisak da taj tariguz neko krade, da se
neki vampir tokom noci usulja u ku¢u i mazne par rolni da mu se nadje. Od svih stvari koje
svakodnevno kupujem nekako mi se €ini da je za taj jebeni tariguz svakom najmrze dati
pare. RadiS ko konj da bi te krvavo zaradjene pare dao za brisanje dupeta. Trazio sam
najjeftiniji medju najboljim tariguzima. Taj se uvijek nekako sakrije da ga ne vidi$, a u stan-
ju kakvom sam se nalazio sve mi se mijeSalo ispred oc€iju. Iza mojih ledja su bila vrata od
magacina, gdje se prodavaci skrivaju kada jedu, ili se pak eventualno gute nabrzaka. Nar-
avno, tu smjestaju i gomilaju robu namjenjenu za prodaju. Dok sam posmatrao sve dugine
boje,medjvedice i nasmijeSena lica sa svih mogucih tariguza, Cuo sam iza sebe u magac-
inu neko ¢udno komesanje, nekakvu C¢udnu vrstu buke kakva je neuobiCajena za takve
prostorije. Neko Cudno mumlanje je dolazilo iznutra; nije to bio seks, niko nije niu¢emu



uzivao. Nije to bio ni fiziCki rad, koji bi u magacinu bio uobi€ajen u to doba dana, nisu se
Cule ni kutije kako padaju, niti je neka masina nesto Stancala. Na sekund sam se okrenuo
i kroz mali okrugli prozor€i¢ skladiSta na sekund ugledao dva Covjeka kako u snaznom
klin€u velikom brzinom proletiSe sa lijeva na desno. Usljedio je brutalan pad i zestoko pso-
vanje. Nisam uopSte imao prilike da Cujem i vidim nesto slicno i iz Ciste radoznalosti sam
odskrinuo vrata. U uglu hodnika na oko dva metra udaljenosti u skoro samrtnom zagrljaju
su dva povelika crna momka u plavim kombinezonima i debelim kaiSevima za noSenje
tesSkih predmeta su davili jedan drugog. Bili su o€igledno ve¢ iscrpljeni od dugotrajne us-
amljene epske borbe izazvane nekim nesporazumom a da nisu ni primijetili mene kako
stojim i posmatram ih sa udjenjem. Kao i u ringu, njih dvojica su se klepali koliko god su
mogli, ispustali i udisali zrak prilikom svakog udarca, pesnice su letjele kroz zrak, nekad
nalazeci svoj cilj. U jednom momentu su obadvojica posustali u klin€u, odpuhujuci oznoje-
ni i oslonjeni jedan na drugog, kao neki ljubavni par kojem se neprijatno odmah razdvojiti
nakon orgazma. Jedan od njih me je napokon ugledao, i kao da nisam tu, i nastavio sa
besmislenim guranjem. Iste sekunde iza mojih ledja a pokraj mene kroz vrata u prostoriju
je usao i tre¢i momak i krenuo nesto da viCe, a zatim i Cetvrti. Klepanje se nastavilo jos
jaCim tempom, a ja koji sam se tek nedavno probudio iz nadrealne nesvijesti, iscrpljen od
dugotrajne temperature i borbe sa dinosaurusima podsvijesti, brze bolje sam se ufatio
noge, prema pokretnim stepenicama koje su vodile nazad na prizemlje, i onda trkom na-
polje iz problemati¢ne apoteke.

Neocekivana bliskost

Vra¢ao sam se nedavno iz Bostona kuc¢i nekom novom kineskom autobuskom linijjom sto
za ciglih 15 dolara vozi raju i tamo i vamo. Putnici su uglavnom mlada raja, zure nazad na
univerzitet ili mozda nazad u zagrljaj voljene osobe. Sjeo sam na jedino upraznjeno mjes-
to, pored nekog crnog momka koji je kao i ja bio (Mashala!) punacak.

Interesantno je kako se sva vozila javnhog prevoza popunjavaju. Kada je autobus prazan,
mogu da biram gdje Cu sjesti. Kako se autobus popunjava, tako se smanjuje izbor, i svako
slijedeci sjeda po mogucnosti na svaki preostali prazni dvosjed. Sjesti tik pokraj nekog u
praznom autobusu je agresivan akt. Tek kada se svi prazni dvosjedi popune, onda ljudi
sjedaju pokraj nekog drugog. Kada sjedim i gledam kako drugi ulaze, uvijek se nadam da
taj neko nece sjesti bas pokraj mene, osim ako nije u pitanju neka dobra koka, koja ama
ba$ nikada ne sjedne pokraj mene (Sto li?). U autobus obiéno sjednem negdje na sredini,
plasedi se sudara sa sprijeda i s kraja, zamisSljam i prevrtanje autobusa i padanje u rijeku.
Sjednem redovno pored prozora mada znam da to i nije bas najsigurnije. U ovom slucaju
dosSao sam u situaciju koja je bila svrSen Cin i nisam imao nikakvog izbora.

U prvom momentu obadvojica smo sjedili skupljeno i nastojali da se uopste ne dodiru-
jemo. Ali kada je autobus odmakao i krenuo da se trucka, poc€eli smo obadvojica da se
lagano opustamo i laktovi su krenuli da rade. Ja sam uspio da se izborim za rukohvat, dok
je on zabio koljeno u procjep izmedju sjedala. Ja sam izvadio knjigu a on Ipod i gledali



smo svoja posla. U neka doba meni je postalo pravo tjeskobno, krv je stala u nogama, ali
nisam mogao Covjeku da stavim do znanja da mi je neprijatno, a siguran sam ni on meni.
Nekako smo se s vremena na vrijeme ko po nekom precutnom dogovoru promeskoljili i
odjednom su se ukazali neki novi prozorc€ici koji su se odmah popunjavali, neki dodatni
centimetar prostora se osvojio. Negdje sam malo ja popustio sa rukohvatom a on negd-
je sa koljenom. U autobusu je bilo malo vru¢e tako da smo se obadvojica znajili, a znoj

se mijeSao prilikom svakog dodira rukama i nogama. U neka doba, posto je bilo kasno,
susjed se uspavao i blago naslonio glavu na moje rame. U prvom momentu mi je bilo bas
neprijatno, ali kada sam se pomirio s tim sve je bilo OK. | ja sam u neka doba zakunjao
tako da sam vjerovatno i ja naslonio svoju glavu na njegovu. Taj Cudni ples popustanja i
zatezanja, borbe za prostor je trajao tri sata. Kada smo se priblizili destinaciji, svi u au-
tobusu su krenuli da se bude i da vade prtljag i trpaju u dZzepove praznu ambalazu od
Cokolada ili bezalkoholnih pi¢a. Nas dvojica smo opet zaposjeli poCetne polozaje koje smo
zauzeli kada smo sjeli u sjediSta. Nakon kraja te autobuske “bliskosti” smo se Cutke rastali
kao da se nista nije desilo.....

Na kraju krajeva

Prije deset godina zatekao sam se u Luxembourgu na nekoj izlozbi, uzivao u gradu sa
ostalim kolegama umjetnicima, lagano pripremajuci stvari za otvorenje. Lijepo mjesto, fin
svijet, sve sredeno i uredeno. Malo pocetnih problema sa organizatorima izlozbe, koji su u
frci i teSko ih je ufatiti. Otvorenje se blizi a mnogo toga nije tu. Neki umjetnici imaju pream-
biciozne projekte koji su zapeli na svim mogucim uglovima, pa mnogi Cupaju kose i vriSte
na telefon. Pritisak je postepeno povecavao medu zaracenim stranama, i lagano sam se
iskrao iz office-a dok je joS bilo vrijeme, zaboravio na svoj mali problem i izasao na ulicu.

Grad Luxembourg je svojedobno sagradjen kao najveca i najjaCa tvrdjava u Evropi, na
mjestu koje je u to vrijeme bila jedna od strateski najznacajnijih vojnih tataka svijeta. Grad
je sav u fortifikacijama i tunelima koji ispod grada furaju ko autoputevi. Svojedobno su
velike sile odlucCile da Luxembourg bude najvecim dijelom onesposobljen da ga niko ne bi
upotrebljavao za svoje vojne potrebe. Opet sam se u zivotu nasao u gradu koji je svoje-
dobno bio pod opsadama i ratovima, generacije lokalnih ratnika su sa vrhova zidima pom-
no promatrali pejsaz u iS€ekivanju neke nove opasnosti sa horizonta. Sa usavrSavanjem
oruzja koje je postalo izuzetno razorno, fortifikacije takvog tipa su postale nepotrebne, pa
je tako i grad postao bezazleno utoCiSte za bankare i one koji su izbjegavali porez u svo-
jim mati¢nim zemljama. Mjesto je takodjer postalo poznato po velikom broju samoubistava
lokalnih zZitelja, ko zna iz kojih pobuda i razloga. Par visokih mostova u centru grada buk-
valo zovu prema dole, imali Zelju za samoubistvom ili ne.

Vrijeme je tih dana bilo savrSeno, dosta sunca i malo vjetra je bilo idealno za provodijenje
cijelog dana napolju po lokalnim kafanama i trgovima, probavajuci lokalne specijalitete,
kobasice i rebarca, a onda pive i rakije, i sve to uzZivajuci u razgledanju pijaca prebogatim
raznoraznim zazubicama. Bio sam smjesten u jako finom hotelu zajedno sa ostalim um-



jetnicima gdje je bilo jako zivo (Cak smo iza hotela imali fudbalsko igraliSte gdje smo igrali
lopte: istocni blok protiv zapadnog.) Sve je odisalo nekim blagostanjem i tiSinom.

Sutradan sam sa svojom djevojkom odlucio da napravim mali piknik u obliznjem parku.
Ponijeli smo sa sobom neko ¢ebe, vodu, CaSe, salvete. Kupio sam u obliznjoj robnoj kuci
flaSu dobrog i dovoljno ostarjelog Bordeaux-a, kolut Camembert-a i baguette, malo foie
gras i tahan halve. Izvalili smo se na sunce, fino se razbaskarili, i kao i svaki drugi zal-
jubljeni par smo se mazili i pazili. Sve se Cinilo savr§eno, i po prvi put u Zivotu se nisam
imao ama bas ninasto pozaliti. Sve je konacno imalo smisla, Zivot se konacno malo i meni
osmijeSio. JoS uvijek sam se psihi¢ki oporavljao od nedavno zavrSenog rata, i malo mi je
bilo Cudno lezati na travi i ne plasiti se neke nagazne mine, gledati na obliznje uzvisenje
bez straha od snajpera ili PAMa. Ipak, bio sam itekako opusten i vino me je malo oSamu-
tilo na suncu i djevojka me svojim stranim jezikom lagano golicala po uhu. Skinuo sam i
cipele, raskomotio se kao da ne namjeravam viSe da se ikada u Zivotu pomaknem. | tada
sam preko njenog ramena ugledao ovu scenu: (fali fotografija)

Izvukao sam se iz zagrljaja, izvadio sam svoj fotoaparat i opalio fotku. | moja djevoj-

ka se kao i ja okrenula u istom pravcu i onda pogledala nazad u mene pokuSavajuci sa
upitnikom iznad glave da skonta Sta ja vidim u sceni ispred nas, $to je to toliko vrijedno
prestanka njeznosti i upotrebe fotoaparata. Par ljudi je lezalo u travi i spavalo, op€injeni
prirodom i lijepim danom. | oni su se opustili i raskomotili, prostrli jakne i zaspali. Posma-
trajuci njih u svojoj prirodnoj lagodnosti, sjetio sam se skoro identi¢nih poza leSeva koji su
izuzetno opusteno lezali na nekoj livadi u Bosni 1993-e, bez ikakvih znakova zivota, kao
da su zaboravili da su ikada hodali po ovoj planeti, kao da nisu svjesni ih tamo negdje
Ceka topao porodi¢ni ru¢ak na koji sigurno nece doci.

PETI DIO:

Par portreta | detalja

Teta Zarfa

Teta Zarfa (Allah Rahmetile) je Zivila svoj Zivot kako je najbolje mogla i znala. Sama,
odgurnuta od svijeta, izmedju Cetiri zida i par prljavih i zamagljenih prozora kroz koje se
uglavnom nista nije moglo vidjeti. Godine duhanskog dima, praSine, paucine i ko zna ¢ega
jos ucinile su svoje. Samo ponekad kad bi neko od djece nabio loptu prejako (a ista u vi-
sokom luku zavrSila razbijajuci prozor tete Zarfe) moglo se vidjeti $ta je unutra. Lopta bi se
ipak nekim ¢udom uvijek dokotrljala nazad nama, probusena nozem.



Zarfa Filipovi¢ bila porijeklom iz Klju€a, iz Cuvene begovske familije (poznati profesor i
politiCar Tunjo Filipovi¢ joj je prvi rodjak). Bila je “plave krvi”, to su svi znali u komSiluku.
Bila je nekada jako lijepa Zena, kazu, i nikada se nije udavala. Govorili su da je nekada
imala neku vezu koja je bila intenzivna, i koja se jako loSe zavrSila i da je od tada njen
Zivot bio takav i nikakav drugaciji. Nikada viSe nije oprala sudje, prozore, uvijek je neko
morao da vodi ra¢una o tim stvarima. Slabo je $ta kuhala, a i kada je kuhala ubrzo bi se
prosirio smrad zagoretine i pojavio se gust dim, i u par navrata su bili pozvani vatrogasci
koji su sjekirama provalili unutra i ugasili $poret. Zene koje su je poznavale su dolazile s
vremena na vrijeme da sa njom popiju kahvu i da joj operu sudje, a ona bi samo sjedila

u uglu, kalemila cigarete i posmatrala proces sa distance, kao da se nesto nevidjeno i
magi¢no desava ispred njenih oc€iju. Zaista je posjedovala taj starinski oreol vlastele, one
vlastele koja je birvaktile izgubila sve svoje bogatstvo, posjede i poslugu, skupe haljine,
nakit, i sve ostalo Sto je sacCinjavalo zivot bogatih ljudi u ta vremena. Svi u komsSiluku su je
smatrali uvrnutom (ili su pak bili iritirani njenim uzviSenim gardom i sopstvenim sirotinjskim
porijeklom), a kasnije i ludom i naopakom. Bilo je tu jako cudnih stvari; Trideset godina u
najlonskim kesama je skupljala opuske da ima uvid koliko cigareta pusi. Zene poput nje
bi u neka ne tako daleka vremena u Spaniji bile potkazane Inkviziciji i uz urlanje gomile
na nekom javnom mjestu spaljene na lomadi. Sto su godine prolazile ona je izgledala je
sve gore i zapustenije a neka djeca (a i odrasli) su je se zaista plasSila. Nazalost, nije nam
svima sudjeno da imamo lijepu spoljasnjost, pogotovo u tim godinama.

Kad sam bio klinac, teta Zarfa je stalno je upadala u ku¢u (na$ stan je bilo kao han, up-
adao je ko je htio i kad je htio, uvijek je u glavnoj sobi bilo barem 5-6 Zena koje su sve u
glas graktale, sto je oca izludjivalo). Uvijek je ulazila u Zurbi, u nekoj kriznoj situaciji koja je
zahtijevala akciju ili bi joj pak trebao samo fildzan Secera illi kaSika ulja. Mene je uvijek od
dragosti gnjavila, Stipala za obraze, donosila rahatlokume. Stalno je pominjala kako je dok
sam bio beba meni nudila svoje “prazne” grudi ( na Sta su svi prisutni kolutali o€ima). U
neka doba je mom starom zaista pocela i€i na zivce i na kraju viSe nije dolazila.

Situacija sa teta Zarfom se pogorSavala. Sve oko nje je postalo izuzetno zapusteno, nije
se vise ni igla mogla ubaciti u stan od gomile smeca i (hama) nepotrebnih stvari. Jedina
stvar koja je u njenoj kuéi bila bezprijekorno Cista je bio jedan mali ugao sa serdzadom u
kojem je ona klanjala svih pet namaza. ISla je redovno u dzamiju, i jedino se tada mogla
primijetiti kako ulazi i izlazi iz zgrade. Kad sam ve¢ postao mangup, student, skoro da je
nisam nikako ni vidjao. Ona viSe nije htjela ni sa kim da pri¢a niti da se pozdravlja. Stanari
zgrade su tih dana bili prinudjeni da zovu i miliciju, jer se i dalje znao Siriti smrad kojeCega
(komSije su se plaSile da Zarfa nije umrla). Ali, tih dana se raspadalo nesto mnogo vece i
jaCe od teta Zarfe. Raspadala se drzava. Ni u najludim snovima niko nije ni mogao pomis-
liti da ¢e Didikovac biti bombardovan, a kamoli da ¢e spavati u istoj sobi sa teta Zarfom.
Bilo je tesko trpiti strahovite eksplozije 120mm granata u kombinaciji sa njenim napadima
histerije i apokaliptiCnih predskazanja.

Rat je sve viSe hvatao zamaha, a u nesigurnom dijelu grada popud naseg nije bilo pre-



porucljivo Zivjeti. Teta Zarfa je silom prilika napustila Didikovac, odvedena kod neke svo-
je rodake i tamo se kasnije postepeno ugasila. Za mnoge insane onaj drugi, bolji svijet,
dodje kao prijeki lijek. Teta Zarfa je sad sigurno tamo gdje je lijepo, na sun€anim i poljskim
cvijeéem prekrivenim poljanama okoline rodnog i begovskog Klju€a, daleko od prljavih
prozora Didikovca, daleko od zlobnih pogleda ljudi koji nisu htjeli da razumiju njenu poseb-
nost i razliCitost, daleko od ovog svijeta kojeg je tako mnogo prezirala.

Tpkay

3anap je Ha buhukoBay gonasno nonako. NoHeko je nmao pyHOur Tenesnsop, NOHEKO U
CoHU, a HEKO je Mao Yak 1 nNpBYy "NMoHr” BUAEO uUrpy. buno je gocrta sanagHux nuueHun,
CBM CMO MManuv HewTo 3anagHo. Mnak, 3anagHun HaymH XnBoTa je 6uo ganeko, camo

Ha ousiMoBMMa ce MOTTIO rmeaaTn Kako 3anag Xusun. NoHeEKo je npaBmno NoHekas HEKO
3anagHo jeno, rbyam ce unak Hucy ycyhueanu ga page 6mno wra MMMO yCTarbeHnNX
LMBUIIU3ALMJCKMX TOKOBA. Y CKOPO CBAaKOM aMepUykom ourimy ce TUX ZaHa MOrno Buajetu
Kako HeKo Liornpa, Tpum 6p3o 6e3 npujeke notpebe, 6e3 fa ra Heko nporawa. Kog Hac 1o
nnak HUKOMe Huje nagarno Ha namer.

Mnak, y Heka noba nojaBmo ce 4osjek y cBOjuM kacHMM 30TUM KOju je NoYeo je Aa TpUMm.
Buo je npaBa aTpakumja y jyTapimm YacoBuma, 6abe cy ca nposopa rrnegane n nopetune
Ce KaKo NMaBOKOCK YOBa HMYMM M3a3BaH HapyLlaBa XapMOHWjy 1 MPUPOLHO KpeETaHEe
ctBapu. MHoru nponasHuumn 6u ce okpeTtanu, a nowTtap 6u ce Harnmac cMujao 1 ynupao
npctom. [jeua cy ra ,HapaBHoO, 3ajebaBana, anu OH ce HWje OCpBPTa0 MHOrO.

Ha cebu je yBujek Mmao cnBy Namy4Hy TPEHEPKY Ca HEKUM 3anagHuUM HaTnMcom Ha
€HITIECKOM je3UKy, a Ha Horama je Hocuo y To Bpujeme yobuyajeHe Agnagac "POM” TeHe.
TpeHepka je Mmana Kanyrbady Kojy je AOTUYHU UK HaBnadno Npeko rnaee Aok je Tpyao,
Tako [a je U TO JOMPUHOCUINO MUCTEPUO3HO] MNojaBn OBOr YyaHOBATOr Tpkava. HakoH
HEeKOJSIMKO Kpyrosa oko huf1KoBLa HeroBa cnBa TpeHepka je noyerna ga nponyLTa 3Hoj,
Benunke dorieke 6u ce nojasure Ha nehuma n npcuma n ocjehaj Henaroge nocmarpaya

je 6uo jow jaun. MHorun cy yekann momeHat kaga he Tpkay nactu Ha acdanT 1 GuTu
NOKYNIbEH 0 CTpaHe XUTHe nomohu unu he nak no wera gohu oHW Opyru, U3 KNMHKKE 3a
ncuxujatpujy "Heno 3eu”. Mnak, Tpkad je cBakOAHEBHO TpYao M Jbyau Cy ce NocTeneHo
HaBWKITM Ha HeroBo nNpucycTBo. CrbenbeHnka Huje nmao, rpaHuua je nnak buna
noasyyeHa. CBM OHM KOju cy ce B6aBunm CnopToM TUX JaHa Cy unak CnopT orpaHuyaBanm
3a 1o npegBuheHa mjecta. Tpkad je 60 0 AMETHUK, cBojeBpcTaH NaH4o Buna pekpeauuje.

C BpeMeHa Ha Bpujeme Tpkaya He 6u 6o no mjecew, gaHa U HUKO HUje 3HA0 HUTU MOrao
nmaTun nojma rgje je oH. Hekn 6u rosopunu ga je KoHa4dHo nNonyamo, Unu Aa je gowao tobe
M NOCTao NOHOBO HOpManaH u npucebaH Yyosjek. TamaH 61 ce CBM HaBUKIN HA HETOBO
0f4CYyCTBO, @ OH 61 ce nojaBmMo N NyHUM CNPUHTOM 3aneTno Hn3 bhuhukosau, 6auajyhn ce
cBvMa y nuue. To je Tpajarno joww HEKO BpujemMe JOK CBeMY TOME HanpacHO Huje JoLwao



Kpaj.

JegaH gaH nnaeo-6ujenn Munuumjckn "duho” n "Tpuctah” cy ce ca ynarbeHum
poTaumjama napkmpanu nokpaj kyhe y kojoj je XXUBno Tpkau, ywnu cy yHyTpa un ybp3o
3aTUM mM3alunmn ca A0TUYHUM, KOME Cy ucnpes ounjy Lnjernor KOMWnnyka ctaBunm nucuue
Ha pyke. Y3 noBMKe U HErogoBaw-e yrypanu Cy ra Ha 3agh€ cjeauiute Hajonwker ayta u
npasaL Hajonuxa ctaHuua Munuuuje, nyHom 6p3nHomM HKU3 hufukosal,. Heku cy y npeu
MOMEHAaT NOMUCNUIIM Aa je oBaj GO HeKn 3anagHu LUMNWjyH KOju je ocmaTpao 1 npaTno
KpeTawe ogpeheHux rbyau, pagno NpoTuB CoUMjanMCTUYKOr M caMmoynpaBHOr NnopeTka,
6u1o ybaveHn emurpaHT Koju je gowwao aa gecrabunusyje cutyaumjy y 3emroun. Kaga

cam NoLHWMO M3BjeLlTaj CBOM OLly O TOMe LUTa Ce 4eCuio, OH je caMO O4AMaxHYyO PYKOM U
objacHuno cTBap:

Tpkay Huje Lornpao 360r ornpamna, 3gpasrba, HOBOT 3anagHor najdcrajna Koju cy Heku
NoKyLwaBanu ga cnvjege Tux gaHa. Pasnor je 6mo ucysuwle jeqHoOCTaBaH: kaga HEKO
Hujemuy ykpage HoBYaHUK, oHAa Hujemal Tpyum Ko nya 3a OHMM KOju MY je Taj HOBYaHUK
oTyhuno. Haw Tpkad je mopao aa dyae y oanunyHoj dopmu aa 6um ycnjewHo morao aa
nobjerHe y crny4yajy na HeKo npumMmnjeTn ga My je Tpkad n3Bykao HOBYaHWK 13 Liena.

MucTtepuja je pujeueHa. Tpkad, BofjeH CBOjUM NONoBCKMM noTpebama, mopao aa dyae
y Ton cbopmu. M Tako je n cama nommncao Ha Liormpame 1 pekpeaumjy nponana Tmx
AaHa Ha bhuhukosuy. CBako Ko 6y ce ycyano ga Tpum 6e3 pasnora 6u 6uo npornawleH
noTeHunjanHnm Lenapowem. Mnak, KacHuje cy ce BpeMeHa npomujeHuna, "tTpkadun’
Cy noctanu "nowTeHn”, OoLWN Cy Ha BracT, Na je Lenapewe 3aMnjeeHO MHOMo
npocnTabunHmjum 3anagHMM HaYMHUMA eKCTpakuuje cagpkaja HoBYaHMKa OBUYHNX

rpahaHa, 6e3 HenoTpebHor Tpyara HM3 huhnkosad,.

Bobo

“JELI TI ZNAS DA JE MOJA MAMA UMRLAI? vikao je glasno Slobodan dok je prolazio
pored mene i grizao se za dlan, ljut na svijet Sto se to iznenada desilo i ostavilo ga samog
na ulici. Njegova odjeca je postala prljava i ofucana, vec je bio prili€no neobrijan, njegove
naocCale sa ogromnom dioptrijom zalijepljene izolirbandom na sredini su uvijek spadale

i konstantno ih je i demonstrativno kaziprstom vracao nazad, kao da ga to izdize izvan
svega i daje mu novi zamah. Slampavo se gegao niz ulicu Mustafe Golubiéa (u blizini je i
stanovao), proviaceéi se izmedju usko parkiranih automobila i prepunih zadimljenih konte-
jnera prema velikom parku, uvijek u nekom ogromnom sivom mantilu, kratkih raskopcanih
pantalona, u raspar cipelama koje su bile razvezane, i pertlama koje su letjele na sve
strane (ako ih je uopste i bilo). U par mjeseci je postao jako mrSav i neuhranjen. “MOJA
MAMA JE UMRLA!”, €uo se opet njegov karakteristiCan duboki glas kada je sreo nekog
drugog prolaznika iza mene. Ista reCenica se glasno ponavljala sto se viSe udaljavao niz
ulicu, i svaki slijedeci prolaznik je bio obavijeSten o groznoj tragediji koja ga je zadesila.



Slobodan Kovacevic je rodjen retardiran, nikad niko nije znao na koji nacin su se njegove
razliCitosti mogle opisati nama “normalnim” ljudima, ali je sigurno bio u mnogo toga pose-
ban. Postao je poznat po izuzetnom pamcenju imena ljudi, odnosno bio je prava pokretna
datoteka ljudi u Sarajevu, neka vrsta ljudskog hard diska ogromnog kapaciteta i brzine
ulaza i izlaza podataka. Na neki Cudan nacin njegov mozak je funkcionisao besprijekorno,
I moze se reci da je posjedovao tu neku neobicnu i zaprepascujucu genijalnost. U svako
doba dana ste ga mogli pitati 0 nekome koga znate i on bih vam rekao dalje i blize rodake
pomenute osobe. Taj nevjerovatan dar , ako bi se to uopste u njegovom slu€aju moglo
nazvati poremecaj, je fascinirao sviju. Mnogo puta me je pitao kako se zovem i ja bih mu
rekao svoje ime, a onda bi on prvo nabrojao ¢lanove moje najuze obitelji, a onda bi nas-
tavio sa pitanjima o mojoj daljoj rodbini. U slu€aju da nije znao ko mi je neki dalji ujak ili
dajdza uporno bi postavljao pitanja, koja bi automatski pohranjivao tamo negdje u dubinu
svoje memorije.

Slobodana sam primijetio kada sam bio klinac, a on je vec bio tridesetogodisnjak. On se
nije razdvajao od svoje mame Branke koja je o njemu vodila racuna, Stitila ga, hranila i
presvlacila, uostalom kao i svaka druga majka koja vodi raCuna o svom djetetu. On jed-
nostavno nije bio u stanju da vodi raCuna sam o sebi, bio je i ostao ograni¢en na ono Sto
zna i moze, i neko je morao da vodi raCuna o njemu. Njegova majka nije htjela da ga ugu-
ra u neku mentalnu instituciju i zatvori zaposve iza reSetaka, ve¢ mu je pruzala punu pazn-
ju i ljubav. Moja mama je dobro poznavala Branku (kéerku jedinicu iz poznate i imuéne
sarajevske familije), i kada bi slu€ajno sreli nju sa Slobodanom, njih dvije bi se bacile u
razgovor, a Slobodan bi meni opet postavljao opsezna pitanja. Maraton nije prestajao sve
dok Branka ne bi intervenisala.

Slobodana je jako ljutilo kada ga neko prozove Bobo. Prvo bi pokusao da neznanca ljuti-
to koriguje reCenicom” NISAM JA BOBO, JA SAM SLOBODAN!”. Sva djeca su to znala i
kada bi ga vidjela na ulici, tr¢ali bi za njim i vikali “BOBO,BOBO....!"To bi ga bacalo u stan-
je ludila, zapjenjen bi grizao svoj dlan i urlao. Ponekad su i neki stariji mangupi (pa ¢ak

| taksisti u prolazu) znali da dobacuju znajuci da ¢e to da izazove definitivnhu i munjevitu
reakciju od strane Slobodana, smijuci se i praveci grimase u odlasku. Nije bilo promasaja
Cak iako bi podjebavanje dolazilo iz jako velike daljine, Cuo bi se sa druge strane defin-
itivan Slobodanov odgovor. Dok je bio sa svojom mamom i njenom rukom pod miSkom
situacija je bila koliko toliko pod kontrolom, Zena je znala nesto poduzeti u odbranu svog
sina. Bez nje je postalo muc¢no gledati kako grupa djece trée za njim i vi€u. On je u svojoj
nemoci dlanovima prekrivao usi, ili pak samo jednim dlanom €epio uho dok bi drugi grizao.
Vjerovatno je fiziCka bol bila ta koja je odvlacila paznju od psihi¢kog bola koji je u tom mo-
mentu bio gori.

U tim zadnjim danima pred rat sam imao prilike da ga vidim na ulici u o€ajnom stanju. On
viSe definitivno nije imao potrebe da pita kako se zovem i ko su mi rodjaci, samo bi ljutito
proSao sa svojim bolom, progonjen demonima ovog svijeta. Njegova situacija je definitivno
zahtijevala reakciju neke gradske sluzbe koja bi trebala da vodi raCuna o takvim osobama,
ali tih dana ni drzava nije vodila raCuna o samoj sebi. Sve se raspadalo a njegovo ludilo je
bilo mnogo manje od onog koje se moglo vidjeti na televiziji, u prenosima Zucnih i mara-



tonskih skupstinskih zasijedanja, u istupima izbezumljenih i sludjenih narodnih poslanika,
na grimasama prestrasenih i ukocenih vojnih lica.

Nona Tina

Svi smo sjedili oko velikog stola u glavnoj sobi i u tiSini nervozno Cekali da se da znak za
poCetak akcije. Karte za voz su bile tu na stolu, koferi su vec bili spakovani, sve je bilo
spremno za polazak. Sve osim Nona Tine, koja je lagano srkala svoju jutarnju kaficu, kao
da ne namjerava da se pokrene u bilo kojem pravcu. Podignute glave drzala je fildzan sa
dva prsta a mali prst je kao i kod sve evropske aristokracije i vlastele bio podignut u zrak
Sto je bilo viSe moguce. Imala je na sebi prelijepu bijelu haljinu sa Sarenim volutama, a na
glavi ogromni SesSir sa cvjetovima i perjem. Prsti su joj bili prekriveni raznoraznim prsten-
jem a oko vrata je imala veliku ogrlicu. Od ranog jutra osjecala se nepodnosljiva napetost
u zraku. Nona Tina je bila ve€¢ mjesec dana u posjeti kod nas i za nekih dvadesetak minuta
bi trebala biti na zeljezniCkoj stanici, traziti slobodno mjesto u kupeu, stavljati prtljag na za
to predvideno mjesto. “Bosna Express” za Beograd je vec¢ stajao na prvom peronu/drugom
kolosijeku i prvi putnici i roba su se ve¢ poceli ukrcavati.

Sat je preglasno kuckao i sve je govorilo u prilog Cinjenici da ¢e ona sasvim sigurno
zakasniti na voz. Taksi je veC neko vrijeme Cekao ispred zgrade i vozacC je nervozno s
vremena na vrijeme trubio i uzaludno dozivao.“Tina, taksista ¢eka, ne¢emo sti¢i na voz!”
otresito reCe moj stari, koji nije mogao da podnese Cinjenicu da ¢e nona Tina ostati joS
jedan dan u kuci u slucaju da voz pobjegne. Jedva je Cekao da je vidi kako mase iz voza
u odlasku da konaéno moze zavladati mir u kuéi. “NEKA CEKA! NEKA CEKA!” Nona Tina
odbrusi u djeliéu sekunde. “Njegov POSAO je da CEKA dok JA ne budem spremnal” reée
ona i nastavi da kasi¢icom mijeSa ono malo preostale kafe i $eéera u fildZanu. Nakon par
sekundi s prezirom na licu demonstrativno spusti fildzan na tacnu, ustane se i u tom mo-
mentu nasta stampedo. Svako je zgrabio po jedan kofer ili $ta se vec zadesilo na putu, i
trkom niz stepenice prema taksiju. Nona Tina je bila poteSka i sa mukom se kretala Sto je
otezavalo situaciju, nije se moglo niSta ubrzati niti je pozurivati. lpak, doSetala je polako
do taksija i sjela pored Sofera drzeci svoju bijelu tasnicu obadvjema rukama. Mi smo u
medjuvremenu ve¢ ubacili kofere u gepek i uskoéili nazad. Cim smo zalupili vrata taksista
je odmah shvatio da je u pitanju opsadno stanje i da se radi o velikoj zurbi. Moj stari reCe
: "HITNO NA ZELJEZNICKU STANICU! Taksista je udario po gasu, gume su za$lajdrale i
oblak Didikovacke ljetne prasine se polako digao prema naSsem balkonu sa kojeg su ma-
hale komSinice i uplakane Tinine prijateljice.

Nona Tina je bila moja voljena baka. U Dalmaciji baku zovu nona, i ja sam shodno s tim
svoju baku zvao nona. Da sam je kojim sluCajem nazvao “baka” ona bi se jako uvrijedila.
Ona je bila NONA i gotovo. Rodjena je pod imenom Katica, na Kor¢€uli, u obitelji Mikuli¢,
koja je ubrzo preselila u Split. Tih godina ekonomska situacija na Jadranskoj obali je bila
jako loSa i veliki broj ljudi je svakodnevno emigrirao za Ameriku. Njen otac, dida Ton¢i ,
nekadas$nji mornar potopljenog austrijskog bojnog broda “St. Georgi” je nekako krpio kraj



s krajem i uspio je da prehrani familiju (i svoju svakodnevnu potrebu za flaSom vina), i da
nona Tinu i njenog brata Marija izvede na pravi put. Nona Tina je zavrSila Skole i kasnije
po drzavnoj direktivi koju je stara Jugoslavija praktikovala poslana u Sarajevo na sluzbu.
Tamo je srela svog buduc¢eg muza, mog dida Blazu Nikoli¢a, markantnog i Sarmantnog
Covjeka sa brcic¢ima u stilu Clark Gable-a, koji je solidno svirao gitaru, povremeno se ama-
terski penjao na pozornicu i odradjivao sporedne uloge u predstavama, a po zanimanju je
bio pravnik, koji je takodjer po drZzavnoj naredbi doSao iz Podgorice na sluzbu u Sarajevo.
Zatim je bio izbio rat i Kraljevina Jugoslavija je prekonoc¢i okupirana od strane Hitlerove
soldateske. Blazo je za vrijeme rata bio ilegalac i ¢ak je i poznavao Valtera. Moja mama
je rodjena sredinom rata, a na svijet su uskoro dosli i Varja i Ognjen. Kada se rat zavrsio,
familija Nikoli¢ je zivjela prilicno udobno.

Ali, zivot tih dana je bio dosadan i njoj je trebalo mnogo viSe od ustajale zabokreCine
tadasnjeg Sarajeva. Izmedju njenih Zelja i moguénosti je uvijek stajalo dosta toga, pogot-
ovo novac, koga nije bilo ni za lijeka. Ona u svom imaginarnom i izrazito duhovno/uz-
viSsenom svijetu je novac nipodastavala i troSila ga kao da pada s neba. Najmanje je para
troSila na sebe, i uglavnom je kupovala poklone svima odreda, €ak iako nije imala para ni
za pristojbe. Ali nona Tina ViSe nije sebe htjela da Zivi kao domacica i odlucila je da ostavi
sve iza sebe. Spakovala je svoje stvari i otiSla za Beograd. Zakoracila je u novi zivot pun
avantura, u prestolnicu Jugoslavije gdje je bilo mnogo aktivnije, gdje je Zivjela elita i gdje
je njena samostalnost mogla da dodje do izrazaja. Zaposlila se u skupstini Jugoslavije
gdje je radila kao sekretarica, imala je solidnu placu i kona¢no je mogla da putuje naokolo
i da zivi na “high” nivou. U gradu je stekla mnogo prijatelja i postala rado vidjen gost na
mnogim zabavama i prijemima. Imala je svoje uhodane puteve i niko i nista nije smjelo

da joj stane na put. Jednom prilikom su u parku pokraj skupstine parkasi sjekli stablo i
postavili ograde sa znakovima upozorenja od obruSavajuceg stabla. Nona Tina je vec bila
na putu od svog stana na Palilulskoj pijaci prema saveznoj skupstini i svaki dan je prolazi-
la kroz taj park i nije bilo Sanse da je neko u tome zaustavi. Odgurnula je sa prezirom znak
i ogradu i krenula nonSalantno naprijed kroz park. U tom momentu stablo se obrusilo i jed-
na povelika grana ju je udarila u glavu. Sutradan u bolnici su se oko nje sjatili svi, a ona je
sa povelikim zavojem na glavi i sa nekoliko o€iglednih podliva i modrica na licu prepicav-
ala dogodovstinu, i svojom slobodnom rukom je dramati¢no u velikom luku oponasala
padajuce stablo kako udara njoj u glavu.

Godine su prolazile a nona Tina je i dalje bila nezaustavljiva. Pojavila bi se iznenada na
nekom proputovanju, sa velikim osmjehom na licu, bez kinte u dzepu ali sa milion pok-
lona. Kuca bi odmah bila puna svijeta, svi su htjeli da vide nonu Tinu, da €uju nesto od
njenih dogodovstina, da im procita neku pjesmu. Meni je tom prilikom poklonila ni manje
ni viSe nego tri jakne (kupljene na nekoj rumunjskoj pijaci pokraj Beograda). Jakne su bile
oCajnog kvaliteta, imitacija skaja, ali su bile od srca. |1z torbe je izvadila flaSu “Fruskogor-
skog Bisera” (najgoreg pjenusavog pi¢a na svijetu) i punim glasom je mojoj mami izdala
komandu da donese specijalne kristalne ¢ase (koje se nikada nisu koristile) da glamuroz-
no, nama u €ast na visokoj nozi i sve€ano otvorimo “CHAM-PAGNE!”.

Moja mama, Ogi i Varja su s vremena na vrijeme iSli u Beograd da je posjete, da je malo



pripaze i pri tom bi joj kupili najmjestaj, napunili frizider, nabavili novu garderobu, platili
enormne telefonske radune. Cim bi se okrenuli i izasli preko vrata, odredeni broj na tele-
fonu bi ve¢ bio okrenut i najamni radnici bi do$li za sat —dva da iznose stvari iznutra, i
sutradan opet unutra ne bi bilo ni¢ega. Ona bi tu vecer organizovala veliku sjedeljku gdje
bi doSle sve njene prijateljice i onda bi se pilo i jelo (izvrsno je kuhala) i dijelili bi se poklo-
ni. Sve materijalno njoj nije bilo vazno, Zivot je prolazio a valjalo ga je proZivjeti intenzivno
i u veselju. U neka doba smo dobili informaciju da se Nona Tina (tada ve¢ u kasnim 60tim)
pocela intenzivno druziti sa LjubiSom, tek penzionisanim generalom-pukovnikom, oso-
benjakom-alkoholicarem ( sa obaveznim Clarke Gable brci¢ima), vlasnikom skupocjenog
automobila i galantnim dzentimenskim ponasanjem. | gle Cuda, nakon nekog vremena
milicija je nazvala u gluho doba noci da obavijesti rodbinu o slu€aju koji se upravo desio
u nekom beogradskom hotelu, gdje je neki ljubomorno pijani brko, bivsi visoki oficir sa
pistoljem u ruci ganjao izvjesnu gospodju u poznim godinama. Milicija je uspjela da obuz-
da LjubiSu a nona Tina je pobjegla u nepoznatom pravcu.

Avanture su se smjenjivale, dogadjaji prestizali jedan drugog,a Noni Tini nije padalo na
pamet da prestane da Zivi punim plu¢ima. | dalje je putovala mnogo, posjecivala prijatelje,
Citala poeziju, ljudima podvacila olovkom u novinama Sta treba da procitaju, zabavljala je
sve oko sebe, bila voljena i poStovana. Sve njene mane su uvijek bile gurnute u stranu,
problemi gurnuti pod tepih, a njen slobodni duh je naprosto plijenio sve oko sebe. Da se
njen nevjerovatni optimizam mogao tociti u boce i prodavati, ona bi preko noci postala
jako bogata Zena. Njena ljubav prema zivotu i slobodi je isijavala iz svakog atoma njenog
bica. U neka doba postala je nepokretna, ali je to nije sprjeCavalo da se druzi i da sviju
nazdravlja sa punom ¢asom vina. Posljednji put kada sam je vidjeo prije nego to je umrla
izvadila je ispod jastuka neke Clanke vezane za moj posao i s ponosom je krenula da Cita
sadrzaj. Ja sam se rastopio i uzivao u njenoj interpretaciji. Par mjeseci kanije otiSla je u
snu, jednostavno odlebdila i viSe je niko nije vidjeo.

“‘Moze li malo brze, zakasni¢emo pobogu!” reCe stari nervozno, dok je pored sjediSta do-
turao pare taksisti. Za svaki prolaz kroz crveno svjetlo taksista je dobijao pet hiljada di-
nara. Jurnjava punim gasom kroz grad je okon€ana dramaticnim koCenjem ispred glavne
zgrade ZeljezniCke stanice, kao u nekom akcionom filmu. Zgrabili smo kofere iz gepeka,

I U najvecoj mogucoj brzini uputili se prema peronu gdje je voz joS uvijek ¢ekao. Ustrcali
smo uz stepenice na peron noseci nonu Tinu, a voz je ve¢ krenuo lagano da se krece,
kondukter sa cigaretom u ustima je vec dao je znak masSinovodji da je sve u redu. Pritrcali
smo vozu u pokretu i kroz otvorene prozore poceli da ubacujemo kofere koje su ljudi un-
utra zbunjeno prihvacali. Ljudi koji su stajali na peronu i zacudeno posmatrali tu scenu

su takodjer pritrcali i pomogli da se nona Tina u svoj svojoj garderobi i glamuru na jedvite
jade uglavi kroz poluzatvorena vrata posljednjeg vagona voza koji se vecC kretao. U tom
odsudnom i kritithom momentu nona Tina je blago okrenula glavu unazad rukom pridrza-
vajuci sesir i pogledom pronasla moju mamu. Onda je preko ramena na sav glas viknula
da cijeli peron Cuje:

"SAMO VITAL ULJE, KORISTI SAMO VITAL ULJE 1!V”



Bogdan i Anda

Svaku subotu ujutro me budilo ferceranje zvona na vratima. Svi smo znali ko zvoni u to
doba dana. Stariji ukuc¢ani su vec bili na nogama: otac je nesto Sarafio na terasi, mama je
pravila lokume za doruc¢ak, majka je pila kafu, a sestra se u susjednoj sobi polako budila
kao i ja, pravila face i smijuljila ispod jorgana. Zvono je bilo jako buéno i nije bilo teoretske
Sanse da bi se to moglo ignorisati, i najtvrdi spavaci bi se u tom momentu probudili. Zraci
sunca su samo u to doba dana prodirali ispod balkona u veliku sobu u kojoj su svakodnev-
no primani gosti, i gust duhanski dim se mogao jasno vidjeti na mjestima gdje su zraci pro-
bijali zavjese. Kolutanje dima je bilo kosmicki fascinantno, sto je mene klinca odusevlja-
valo. Spirale, linije i zelenkasto-plavi oblaci su imali svoje putanje, i samo iznad pepeljare
je bila guzva, gdje je dim nastajao u svoj svojoj gracioznosti. Cigarete “Filter Jugoslavija”
su uvijek bile na stolu, a komsije i prijatelji bi na stol stavljali svoje: “Filter Beograd”, “Filter
577, “Drinu”, “Moravu”, “Partner”... Kasnije su se pojavljivale i neke nove cigarete: “Ronhil”,
“Filter 160” i “York”, a poneko sa dubljim dZzepom bi otvorio sarajevski “Marlboro”, “Dun-
hill” ili “John Player Special”. Pusilo se slasno i samo ponekad su se vrata otvarala da dim

izade napolje.

Nakon glasne i uporne zvonjave mama je pozurila da otvori vrata i uz glasno pozdravljanje
i poljupce usli su Bogdan i Anda. Sa sobom su , kao i svake subote, prtili velike pletene
koSare pune prehrambenih proizvoda koje su sami proizvodili. Bogdan i Anda su, kao i
svaki bogovetni dan, ustajali rano, mnogo prije svih nas razmazenih gradana da bi nahra-
nili konje, svinje, ovce, pomuzli krave, i uradili sve ostale neophodne stvari koje ljudi rano
ujutro rade na selu. Bogdan bi zatim upregao konje i kociju i onda bi njih dvoje krenuli, uz
zvizduk i pucanje bi¢a po straznjici konja, sa Blagovca put Rajlovca. U Rajlovcu bi ostavili
konje i ko iju i sjeli na autobus, i vozili se sve do druge gimnazije i onda pjeSke uzbrdo do
nasSe zgrade na Djidjikovcu.

Njihove korpe su bile pune kajmaka, mladog sira, Cvaraka, kobasica, svjezih jaja. Bogdan-
ova rakija je bila odlicna, znali su donositi i svjezeg mesa, voca, pa €ak i vreCe krompira

i Sljiva, koje je Bogdan s ponosom uzgajao na svojoj farmi. Uvijek sam se ¢udio njihovim
rukama, koje su bile izuzetno grube. Oni bi primijetili da ja zurim u njihove dlanove, pa bi
me onda oni uzeli za ruku, i odmah bi osjetio kao da je neko Smirgl papirom presao preko
moje kozZe. Godine napornog rada su ostavljale oziljke po rukama, ali i po licima. Njihova
Cela su bila ve¢ umnogome izborana, a sunce, kiSe, godine; zivot je ucinio svoje.

Kako su godine prolazile a starost dolazila, Bogdan i Andja su sve rijedje dolazili kod nas.
Nekada bi smo se zaista zacudili Sto ih nema, nismo ih mogli nazvati telefonom jer tele-
fona na drugoj strani nije bilo. Kasnije su poceli da dolaze njihovi sinovi u novom bijelom



“Fici”i da donose hranu. Ali to vise nije bilo to. Izgubila se neka neposrednost, neki starins-
ki link izmedju dva svijeta je polako kopnio. Sinovi su vec bili na pola puta izmedju sela i
grada, pa je komunikacija postala sasvim drugacija. Oni bi ponekad, umjesto duge sjedel-
jke i pri¢e sa mojim roditeljima (sto je bio dio cijelog stimunga) bukvalno istresli iz korpi

to Sto imaju, zgrabili lovu i preko vrata. U neka doba su dolazili da posude pare od mojih
roditelja, gradili su novu kucu. Mi bi smo im, kao i uvijek, izlazili u susret koliko smo mogli.

U neka doba i oni su prestali da dolaze. Ovaj put nam je bilo jasno zasto. Rat samo sto
nije izbio. Oni su tih dana uspjeli da poSalju poruku da se Cuvamo jer ¢e stvari biti joS gore.
Naglasili su da niSta ne moze narusiti dobre odnose izmedju nasih familija. Mi smo takod-
jer vjerovali tu to. Nije bilo razloga za suprotno.

Svo vrijeme rata nismo ¢uli nista o njima. U neka doba smo saznali da su sinovi bili u
Srpskoj vojsci, te da je jedan od njih izgubio nogu u borbi. Onda smo saznali da su nakon
potpisivanja Dejtonskog sporazuma napustili svoje imanje na Blagovcu i preselili negdje
drugdje. Pokusavali smo da stupimo u kontakt s njima ali veze jos uvijek nisu funkcion-
isale. Ali jedne subote ujutro zvono na vratima je zazvonilo. Nismo oCekivali nikog u to
vrijeme. Mama je otiSla da otvori vrata i iznenada se prolomio vrisak odusevljenja. Niko
drugi do Bogdan se pojavio na ku¢nim vratima! Prestarjeli CiCa se nekako dogegao do
nase kuce i sviju nas je “izbacio iz cipela”. Bilo je nemoguce shvatiti sve, taj procjep koji
se desio, koji ipak nije zagadio ono $to se nije moglo zagaditi. Suze na licu tog vesel-

og i sréanog starca sam po prvi put vidjeo, i uprkos brojnim borama i oziljcima zivota na
njegovom licu gdje se suze mogu zavuci i nestati, njegove su ipak prosle sve prepreke i
kanule na pod nase kuce, gdje se, siguran sam, i dan danas mogu primijetiti golim okom.

Sofa

Tih godina rukomet je igrao svako. Novi Grad, Bosna, Zeljo, Sarajevo, bilo je mnogo
klubova i igrao se dobar rukomet. Moj stari me je ugurao u to a da toga nisam bio ni svjes-
tan. Jedne godine me privalio u atletski klub “Sarajevo” da bacam koplje. Meni se to ucini-
lo interesantno i krenuo sam da treniram sa Zarom. Bilo je tu dosta tr€anja, teretane, znoja
i ordicanja. Nekako sam to tiho batalio. Moj stari je to na neki naCin o€ekivao, i nonSalanto
me obavijestio da je sutra moj prvi trening sa juniorima Zeljeznicara, trebalo je naugiti igra-
ti rukomet. Tih godina je Zeljo bio dobar: Ani¢, Anigi¢, bra¢a Vukas. Bilo je odliénih igraca

i igara. ISao sam na sve utakmice na koje sam mogao stici, bila je prava drama na terenu
svo vrileme. Rukomet uzivo, iz neposredne blizine €ini se kao neka ¢udna vrsta marisane
u kojoj nema ociglednog udaranja pesnicama i nogama, ali ima svega ostalog sto je teSko
upratiti. Finte na sve strane...a da, ima i lopta, koju je jako teSko upratiti.

Prva rukometna liga najjace rukometne nacije na svijetu je bila stvarno uzbudljiva. Kada
je dolazila Metaloplastika iz Sapca karte se nisu mogle nabaviti ni od poznanika u upravi
kluba mjesec dana ranije. Svi su htjeli da gledaju Portnera, Vujovi¢a, Mrkonju, Vukovicéa,



Mileta Isakovi¢a. Oni su bili madjioni€ari, transformersi, svjetski prvaci. Niko im nije mogao
stati u kraj.

Te godine smo iSli na pripreme u Kupare, u rukometni kamp sa ostalim timovima iz cijele
Jugoslavije. U Kuparima su se te godine skupili skoro svi. Reprezentacija je dosla na pri-
preme i igrali su tekme iz zajebancije, pomjeSani sa ostalim ekipama. Naokolo su Setali svi
veliki i bitni i pricali o predstoje¢em svjetskom prvenstvu. Mi klinci smo bili priljepak svemu
| svakome. Htjeli smo da zagrabimo sto je god viSe moguce. Jednom prilikom sam sasvim
slu€ajno upao u neku rekreativnu utakmicu u sred bijela dana na vru¢em asfaltu u kojoj
su skoro svi igrali bas nonSalatno. Veselin Vujovi¢ je vazda igrao u papu¢ama i pusio na
Klupi, pa su svi ostali krenuli da to isto rade dok neko nije zaSao i svima pokupio cigarete.
Mene je zapalo da u jednom momentu Cuvam Kuzmanovskog, koji je bio desni bek, visok
dva metra, od brda odvaljen komad neobrijanog zivog mesa, igraC Metaloplastike i stan-
dardni reprezentativac. Ja sam kao pokuSavao da ga Cuvam, a on je onako bos na asfaltu
samo dodavao lopte drugima i priCao sa svojom rajom na klupi. Ja sam od bijesa poCeo
da ga grizem i da ga gazim po nogama, a on bi me samo lagano odgurnuo i nonSalantno
plasirao loptu negdje kroz usi naSeg golmana Slavena, kolege iz tima, kojem je bila Cast
da mu je ovaj zabio go.

Sastav juniora Zeljeznicara je bio geografski izuzetno $arolik. Nekolicina nas je bila iz cen-
tra, nesto raje sa C.Vile i Alipasina, a ostatak je bilo Brije$ée, Donji Hotonj i ko zna $ta ve¢.
Ovi koji su morali svakodnevno putovati iz predgrada na treninge su bili najuporniji, na-
jagresivniji i imali su mnogo jasniju sliku o zivotu. Jedan od njih je bio i Sofa. Sofa je Zivio
u Donjem Hotonju i igrao je desnog beka. Nije se ni po ¢emu posebno isticao osim sto je
svojim akcentom “zanosio”. Bio je predmet zajebancije ali on to nije kontao, nego je samo
dolivao ulje na vatru, ne znajuci da je ubacen u “pilanu”. Nebrojeno puta bi nesto provalio,
Sto bi sviju u svlacionici bacilo na ploCice. Imao je kao i svi drugi prigradski likovi izuzetno
neposredan i zdrav pristup zivotu. Nije imao dilema oko ni oko ¢ega, sve je u zivotu vec
bilo zacrtano i odredeno.

Kamp je bio gotov, i ve€ina nas se vracala u Sarajevo bez ikakvog plijena Zenske prirode.
Samo par iskusnijih Svalera su nesto ko muljali danima. Kad smo u Kardeljevu (Ploéama)
presjeli u voz, nesto se pocelo cudno deSavati. Sa nama u vagonu je bila i neka zenska
sportska ekipa iz Slovenije, i odmah je vatra krenula da se pali i rasplamsava. Svi su se
uzbihuzurili i krenuli da ocajni¢ki Smekaju u pravcu djevojaka. Bio sam smotan i stidl-

jiv tako da sam i ja samo mogao kuziti iz daljine u noge i straznjice Slovenki koje su se
povremeno naginjale kroz prozor. Nije proslo dugo vremena i Sofa je stisnuo petlju i otiSao
prema njima. Stajao je tako neko vrijeme, nesto objasnjavao i mahao rukama, da bi se
nakon dosta priCe i koketiranja nasao u zagrljaju jedne od njih.

Sofa je u sred vagona nemilice i bez stida fatao i ljubio podebelu Slovenku, a mi smo se

kikotali i prozivali ga. Najtezi momenat je doSao kada smo na stanici u Sarajevu morali da
napustimo voz. Tu je Sofa izasao sav tuzan i pokisao, prteci svoju plavu torbu, pracen su-
zama djevojke koja je i dalje uporno mahala kroz prozor odlazeceg voza. Svi su ga tapsali



po ramenima hvaleéi njegove Don Zuanovske metode, veli¢ajuéi njegov pozrtvovan spas
naseg ekipnog ponosa, a on je samo tuzno odmahivao rukom povremeno okrecuci glavu
prema odlazeéem vozu koji je ubrzavao prema zalasku sunca.

Pro$le su godine, ja sam ve¢ studirao na akademiji i zaboravio kako se igra rukomet. Zeljo
je ispao iz prve lige, sve je krenulo nizbrdo.Vise nije bilo Vujovi¢a i Portnera da u maloj
sali Skenderije Cine cuda. Nema vise Slovenki ni njihovog stidljivog smijeha, one su dobile
svoju drzavu. Uskoro viSe nije bilo ni Zeljeznice. Ja sam konacno posjetio ¢uveno “mon-
densko ljetovaliSte” Donji Hotonj u sred nodi, probijao se kroz blato i minobacacke deton-
acije, sa puskom u ruci...

Posjete Donjem Hotonju su prerasle u stalni boravak i zivot na tamosnjoj liniji odbrane gra-
da. Trebalo je neko vrijeme dok se nisam poceo raspitivati o svojim rukometasima, lijepim
zdravim momcima koji su “konjima Cupali repove”, Zarili i palili po gostovanjima, uzivali u
igri i sportu. Nisam viSe bio siguran za koga se raspitujem jer je rat ucinio svoje, a ljudi na
obroncima grada i predgradima su neke stvari shvatili mnogo prije nego mi iz centra. Oni
su se, kako sam kasnije saznao, odavno podijelili i rasparcali po nacionalnoj osnovi, nije
vie bilo magije koja ih je drzala zajedno. Jedne noci je Serkan do$ao do mog kreveta u
spavaoni (vlaznom podrumu u nekoj razvaljenoj kuéi) i rekao mi da pogledam prema jed-
nom covjeku. Slabo sam vidio od zmirkavog svjetla kandila, ali sam jasno mogao razazna-
ti nekog starijeg Covjeka koji mi je na neki nacCin trebao biti poznat. Nisam kontao nista sve
dok mi stari nije rekao da je to Sofin otac. Isti kukasti nos, isti profil i odsutnost u licu. Cova
je samo sjedio, puSio svoju cigaru, i Cekao na svoju smjenu.

Sofa je poginuo par mjeseci prije nego $to sam dosao u Donji Hoton;j. Bila je neki napad,

I on se u akciji sakrio iza nekog labavog zida koji nije mogao da zaustavi metke iz “sijaCa

smrti”. Sofa je tiho pao i ostao da leZi nepomican, kao na treningu kada bi se odmarao od
napornog preskakanja prepona ili dizanja tegova. Ima nas jo$ uvijek koji se sjeCamo kako
je Sofa strasno stiskao Slovenku, kako ju je ljubio punim Zzarom, isto kao $to je sa uZivan-
jem igrao rukomet i nesebicno branio Bosnu.



